一九三二

p; 剩我、笳子、钱太太在家。在先和秀文跑冰，她被人拉走了。

    我决心好好地打一天琴，拿了Sonatina〔小奏鸣曲〕开始工作。倒霉！坏了一键，简直不能耐心地打完一遍。

    小章来，笳叫去谈天，吃藕粉，回来睡觉。

    四爷来信，附寄《农民周刊》一份和给少甫的信。

    他首先一件事便提到万山青，和我打起醋罐子来。他对我谈“明月”意见，非常同意。他总以为游苏俄是唯一出路。

    孟来谈“天一”事，他因戏剧协社要开会，坐不到一刻钟便走，没有谈别的多话，大概他们快公演了。

    请和我们看房子的张国基、黄先生、阿新在中社吃西餐，主人家是我、莉、谭、七爷，靖华是陪客。

    P又来抢日记看，到底是我胜利了。后来在她们屋和胖姐姐谈话，她说我自汉口到南京时心里想的事终于是会成功的，她说得我摸头不着脑。但细想一下，她刚才曾和张静在院里谈话转来，她突然提出这话，必然与此有点关系。相信定是轮船中坐夜事由张静报告了出来，她便以为我是真的来，其实我才做梦都没有想到。在先我还以为她很能理解我；我看不过是部分地知道我而已。老实说，美和笳还能真的多知道我一些。

    看了P的照片。在抽屉里翻着日记，她也不许我看，于斯咏多嘴“情人抢情人的日记看！”“什么话，缺德！”两人如放连珠炮般地吵了起来。

    笳子说她也同样地遇到可怪的眼光，并且有人坦白问她谣言事，人家都希望她脱离。她现在的大个，已经是相当地占领着她的心灵了。哼！这孩子的病也好了！

    天气渐热，门前空地的蛤蟆也奏起乐来，多么可爱的夜！

    六月六日

    胖姐姐的弟弟在他的家乡青浦烧香过生日，这里请我们到她家里吃面。

    五部车九个人，拖到菜市路小菜场对门一家豆腐店楼上。小小的一间前楼，挤了这么多人，倒也有味。她父母对我们很客气，但言语很不大懂。我冒充说几句上海话，还可随便应付。

    阿新陪我到“王开”洗照片，认识人美的同学陈某。

    “天一”布景主任沈西苓和七爷谈，他知道我是怎样一个人，谈起来非常投机。孟来，同到锦晖家。又定后天端阳讨论剧本，我带了故事来看。

    靖华请客到“大富贵”吃饭，后来邀了张国基，昕若来作陪客。

    在国、美屋翻看照片，今晚的P十分好，似乎有复原的样子。但我敢相信绝不可以持久的，还是少想些吧！

    把玩照片的兴致翻了起来，回舍又翻了好久才睡。

    好几天没拉基练了，有时间都伴小孩们跑旱冰。

    六月七日

    起来便跑冰。金焰来，拍了小照，谈了汉口事，他也替我们着急。他一有机会也来一点直接进攻的方式。留他吃午饭。

    打一天球，冲凉洗澡。茵请我吃了面。和枝露谈天。

    看《深闺梦里人》，连看两场。导演刘别谦当然不用说。至于表情真令人佩服。老江在讲话，什么也写不出。

    六月八日

    端午节，家里预备了粽子，我吃一个的四分之一。

    今天第一次拉基练，自到上海后，拉起来手特别酸。午饭后拉《夜花园里》给枝露唱，我相当欢喜这歌。

    周耀来找我，说我母亲已出来，是我的一个亲戚姓冯的送来的。我听了非常诧异，急忙跑到周处，原来是冯四维，一个大胖子。他是和王志符的母亲一块来的，周听错了。

    我带他到家，谈半天话，他向我借一二十元钱给店账，我哪里去找钱？！只有对不起他了。

    在锦晖家等“天一”的人来谈剧本，失约了。我们在那里吃晚饭，喝烟台啤酒。

    六月九日

    什么希望都成为泡影了。乌正阳角还是无望，我知道一切作用，也只有自己告退，免得讨人厌。他妈的，任你多大天才，想在“明月”发展总是靠不住的。

    早上周伯勋来，他留起胡子来，演《续故都春梦》。

    白天和笳们谈，在她们屋乘风凉。

    老江谈得有味，他是打混饭吃主意。

    六月十日

    醒，睡在床上，P来找江闹半天，回头又叫我起床。我懒极，不理她。

    小箱子一开，日记在她手里，穿着短裤背心便跳下床来和她赛抢。她终于抢去看了一天。

    拉胡琴、唱歌，便是这样混一上午。

    今天是预备到苏州去的。生活的有变动，使人忘了一些心事。

    江拿国的箱子，我向P借绿布箱，在这点上我得一点点安慰。但临行时给她拉手，她竟不出房门，装腔作势，太使人失望。

    走到老张家，和张国基、罗靖华坐了一会。两部洋车，一直拖到火车站。

    被炸弹炸毁的房子，触目皆是。火车站除了月台和几间卖票房存在以外，简直破得不成样子。

    没有开车便睡着了，直到青阳港才醒来。

    下午五时半到苏州，人力车拖到三元坊暨南中学部。许赞成招待吃饭。

    所谓海威伊音乐队已登了英文广告。晚上合奏有guitar 2，mandolin〔曼陀林〕 1，ukulele〔尤克里里〕，我的口琴独奏。

    散步到公园，电影院就在这里面。回家写信给姐妹们。蚊虫多极，被招待到楼上，傅某让床给我睡，这儿蚊虫还少。

    六月十一日

    虽是短时期的分离，随时都会想念着她们。尤其是P，她的小脸，肥美的腿和手，随时都在我眼前闪动着。

    一个人在公园散步，感到分外的孤寂。我这么想，要是永远别了她们，我将会怎样的难过？！然而，终于是要分离的，我总觉此地非我久留之所。在“明月”感受到的酸辣，到现在是不能再忍受了！我的心不住地震颤着。

    总会忆起她抢日记这回事。在现在，我所能得到些微的慰安，也不过至多如此而已。至于想恢复到从前那样，她主动地对我好，也只能想想罢了！想实现，真是梦想！！！梦想！！！她过去对我的好，使我一刻不能忘记，过去了！过去了！过去的一切都是快乐的！忘了吧！过去的一切！重新开辟新的道路！

    坐在小亭子里玄想，公园电影院的音乐奏起《春天的快乐》来，给我思想从美洲拖回恒德里来，又转移到往事的回忆。

    我的“非洲博士”演说，想不到又会跑到苏州的舞台上来。表演结果还不错，观众多是学生。

    想到材料的无意义，改变一下方式做反帝宣传，结果大失败，因为他们不懂国语。

    这是苏州惟一的公园，来来往往，成对成排，白衣黑裙，简直是云南的景色，不禁想起庾庄之游。

    整天的大雨，没有一刻停过，也许是节目Singing the Rain〔《咏雨》〕的神灵吧！也就好像在汉口演《三蝴蝶》时总是落雨的。

    从公园回校，正是大雨倾盆之际，一把小伞遮住两个大人，走到学校，混身没有一处干的，两袖可以拧下水来。

    由校到公园，两人坐一部洋车还加一把伞，依然混身透湿，坐得又不舒服，我一动他更大笑起来。

    晚场不来宣传，加奏banjo〔班卓琴〕、mandolin，也不大行，心里很不高兴。

    回校雨已停，垂头丧气地去睡觉。

    六月十二日

    起床较晚，报载“世界闻名的海威伊音乐队”，这未免宣传过火。但广告却比较在汉口的“明月”神气得多，中、英文都有。

    无事阅《读书月刊》，看完田汉的《梅雨》，乱翻一阵。总觉日子特别长，说不出的不耐烦！

    带了小洋两毛到小馆子吃炒面、咖啡。看许赞成不见得有昨天高兴，对人的态度也两样些。无疑是“Angro，Angro”的失败。看看他们的冷眼，我对我立脚不稳、不能自信的表演更胆怯起来。

    听他们说：“Singing the Rain后，《黑人舞》便出去。”这显然有排斥我的意思，我自己有数。索性一个滑头，正好我不愿意把我这特有的技能，大放盘给那些不懂国语的人鉴赏。

    站在场后看白戏，听音乐，可惜声音太小。老江的唱歌也不敢放大胆地叫，只见他那小腿颤抖。黑人舞太简单。总之，到底浅薄，一点也不会给人感动。音乐的成效，起码要给听众受音的激动而震荡当时的情感。奏完有人“通”、“嗤”。

    和老江游公园、跑马路。他怕见人难为情，决定今晚不再回校，演完直到阊门外住旅馆，明日返沪。

    在后台唱的歌《夜花园里》、《夜来香》、《芭蕉叶上诗》唱得怪有味的。谈到恋爱，他总以经验者来当我的教授。他以国的美，和他俩的稳定而自豪。的确，本来值得自豪。

    场内充满了黑衫子白马褂，这几位“海威伊”高兴得发狂，他们的风头主义原来是为了这个，不能不算是他们的成功。跑出跑进地追逐，吊膀子，看着怪可笑！

    在公园椅上随便记一记这几天的经过，游人走来走去，写得不很痛快。

    雨后出了大太阳，心境顿觉开展，游人也增多了。

    第二场完，和江在公园椅上闲谈，喜鹊嘎嘎地在头上叫来叫去。

    “老江！赶快找，凳子底下有皮夹子没有？”我无意地笑着喊了起来。

    “不错，一定有点喜事到来。”他一面答我，一面真的低下头去，我们两人的眼神都在周围的杂草丛里搜寻着，话也不讲了。

    在公园里徘徊，看“暨南”学生追逐女性，他们对于这一门，着实有超人的本领。一个在我眼里看还不差的苏州姑娘——学生吧，被他很轻易地便勾上手。一个相貌比较文雅的小黑脸上前说话，一会儿便开始并走着。他们不敢并肩，距离在五尺以上；又表现着极不自然的表情，一看便知是吊膀子勾上的。

    日落、黄昏、入夜，大自然的陶醉。不愿进院里去喝热空气，我们的腿已走得相当的累，想到那边围树的椅子坐一坐。游人已经少了，这里特别的寂静。

    “咦！那是什么东西？”他没有说完，摆在椅上的一个小钱包紧握在我手里。我禁不住地喊了起来：“哈哈！喜鹊显灵，找皮夹竟应了我的口！”“快走！到那里去！不然……”

    我一面走一面摸索这小宝贝，想在这铜子袋里会发现大洋或角子。我们在另一排椅上坐下了，偷偷摸摸地把铜子倒出来。总共小铜子四十四枚，找不到一个白的东西。

    在穷得没有一个铜子的时候，发了这笔大财自然是喜出望外。马上跑到小店里买“加力克”一包，三十枚，是老江的；剩下十四枚，该我买糖吃。

    和卖票的谈天，老江又得到大吹其牛的机会。他自荐他是《野玫瑰》里的打鼓佬，他曾做过多少多少影戏，他还可以叫王人美来此地表演。这次音乐队请他来只待两三天的原因是要回去拍戏，那人当然对他有好感起来。

    第三场完，在账房等钱，老江想多搞几文，结果两人得十元，他们说是通通平等。弦线生意也做不成，他们也是穷得很。

    老板请我们到“大华”吃夜饭，特别招待，有“大光明”经理做陪。

    这几个“海威伊”在席上特别规矩，话也少说，吃菜又文明，这倒是出我意外。

    十点半钟才散席。店铺大都关了门，沿途问着警察向阊门外走去。在“孙天禄”买不少食品，麻烦了好半天。走路太苦，到底还是要花两毛钱坐车。

    到三新旅馆，一间小房间，却比暨南舒服。想起去年和雨笙之游。

    洗脚，和江算平等账，他真会打算。拿两块钱给我包办一切。

    六月十三日

    老江睡懒觉，喊也喊不起，到车站已十点钟，要到下午两点半才有车。不知怎样混过这四个半钟头？

    在茶馆吃面，尽量地去挨时候。时间坐得太久，自己也难为情起来，又叫了一笼小包子，这是要现蒸的，又可挨过些时。

    任你怎样不要脸，你总不能在茶馆里整坐四个半钟头，人家有客来，不能不让。花六毛多钱，混过一个半钟头。

    用小箱子当坐位，在售票处、月台，等得太讨厌。买份《时报》来看。读孙瑜一封公开的回信有感。他好像有希望起来。郑君里、莉莉、钱镗合演的片子有宣传，我想投银幕的心更切。到了上海，决计要去活动一下。

    煤灰跑入老江的眼中，在北四川路一家香烟店要冷水洗，看他难过得要哭，发脾气跳马路。

    一进门遇曼丽、英茵：“聂子回来咯！”秀文从楼上下来：“啊！聂子！”笳子的花衣，胖姐的变样，眉毛镊得细而长，寡言寡笑，好像有多少说不出的心事。枝露在打琴，蒙她的眼。

    自从到家以后，又是烦躁不堪！除了给她们东西吃的那一霎时。

    和胖姐谈，她说她算是这团里最不幸的一个。只有安慰她，诱导她向幸福之路走去。一个人真的不幸的话，那么他已经脱离了人世，只要一个人能够生存在社会，他总不是不幸的，因为每个人都可以有一条同一的幸福路走。

    想来想去，“明月”无望，P的麻烦，可说绝望。各自想开些吧！何必！

    “不见又想见，见了又难过。”这是张二老爹从前常说的，现在我却经验了。

    接令、春晖信，令要出来了，春也想出来，但要后一步。她们都要我去考中央大学音乐系，我看无论如何是不可能持久的，经济便成大问题，现在若再去从头考起，到底有些不妥。

    在人美屋谈她们看的好片《舔犊情深》和梅花的《后台》，这是唐槐秋的著作。这两个都很想去看看，但袋里是空的。

    七爷自杭州回。

    六月十四日

    院子里装了一个铁杠，七时起床，下去翻了几下。早饭后补上这几天的日记。

    白天和胖姐谈心，看了她几则日记，她要我也给她看。后来枝露也来，差不多成为公开形式。

    便是这样鬼混了一天。晚饭前拉琴，小白来捣乱，只有躲开她。

    晚在秀文屋，又在楼下黄床上鬼吵。

    六月十五日

    昨晚三点钟才睡，给“三人”写信，要她勇敢地出来。又想写点稿子投《电影时报》。

    早上运动、基练，一个整上午工作得特别有趣。

    正在吃午饭，见老金自七爷屋出来便走了，笳子跑出去追。我为要看他给照的照片，也跑出去追他。看他那表情，好像生了很大的气。叫他回来坐坐也被拒绝，和他约下午到第一厂。

    他会和这些小孩发这么大的脾气，实在想不到。我猜想这绝不是平常的生气，至少是人美得罪了他。

    借了一块钱，到第一厂，填访客单，“有终身大事访金焰”，笑得周伯勋气都换不过来。

    原来是他请客看电影，有人美。早上打电话找孙瑜，老宗来接电话，知道他请人美这回事。老宗马上跑到这儿来找人美，他明知老金在里面而不进来，大概也是来约她看电影的。后来小陈向金说要他今天玩到五点钟回去，他发觉老宗的破坏性，他马上便走。

    谈起“明月”、歌舞、黎锦晖；拉琴，弹guitar。沈西苓来，谈“电艺”事，现在预备出版。

    他请我看电影，“国泰”的《奈何天》，还好！在场里遇茄子、曼丽、于斯咏，是什么James们请客。人美大概赴老宗的约了。

    回来合三重奏，月下唱《祝您晚安》。

    今晚不知胖姐又是受了什么刺激，那么伤心地哭，我去劝她也被赶走了。她，自然也是有着不可言状的隐痛，不然哪里会有那么多的眼泪？！

    所谓社会教育、儿童教育，自己有着一班失学的儿童还不去教育，这是多么笑话的事。

    我的革命的艺术的出路已渐渐入门了，努力去吧！

    六月十六日

    P，总之是绝望了！本不应当去理会她的一切行动，然而偏偏又会碰在我眼里。虽然我深深地知道，她是没有真的爱我的可能，为什么我还要那样忠心地追逐？！我由许多事证明了我的傻得不可言状。同时，使人们很容易误解我。明明知道是不应当说的话，不应当做的事，而偏偏在一时的高兴时说了出来，做了出来，说后做后又要懊悔。从今天起——我说出来有些害怕，不知能否实行？！自己惭愧起来，对于P的态度，当有一个正确的决定。

    她说：“什么最近，哼！说话碰钉子，要是再不碰钉子，那更不得了！”由这话我更深地了解她这一向对我的态度的由来。你不要看她是小孩子，她的厉害处是我所不及的，因此更给我感到无望了！

    在决定对她的态度之前，我再把她的个性做一比较精细的分析：（一）她是活泼的孩子，她的天真已渐渐转为虚伪。很明显地，在从前和我要好时，着实是一种天真之爱，后来因为一些虚荣的诱惑（这包括很宽，如爱大明星，电影中学来的怪样，金钱引诱……），骄傲，骂人，种种坏脾气的自由发展，使她的天真不能不必然的转变。（二）知识的关系。对于人家给她说的话，不知好歹。（三）真正爱她的，她尽量地和人家摆臭架子，同时欺负得人家一窍不通。至于和她不相干的人，她又自己找着去和人家好感，有意做给他看，使得她对他的架子特别增高。

    说来说去，总逃不了虚伪、幼稚，特有的怪癖，反正我是清清楚楚地知道而有些说不出来的。

    我看现在要决定今后对她的态度很简单，便是赶快打断了爱她的念头。同时要根本推翻我一向所发表的爱的言论，这言论并不是出于真心的，而是投机的漂亮话：“我爱一个人，就是她不爱我，我也是永远爱着她的。”这话昨天还和黑炭、国美们明白地解释过。

    若是我要保持着这言论去找一个态度，任你怎样换花样，总是会给你感受痛苦的。

    有时我想痛痛快快地写封信或是当面问她：“你到底爱我不爱我？为什么从前我不爱你时你要对我那样好，现在发觉你已经爱过我，我开始来爱你，你又摆臭架子来了。爽爽快快地说，若是你还有一点儿爱我的可能，那我的心保持现状。否则，拉倒！”

    再想下去，她是这样怪脾气的小孩，料想她当面的回答绝不会是从内心里发出来的。她说了一个“爱”或“不”，未见得会使我相信，我又何必如此傻？！

    事实已经告诉我，再不能拖延下去了！爽爽快快地拉倒吧！忘了过去的一切！

    翻翻过去的日记，简直是一些无聊的记载。心里本不愿意如此写法，无如在此环境，只能给你写到这些。要日记的内容变，当然要看你的生活变；要想看着自己的日记不会讨厌，也只有赶快去找自己不讨厌的事干。

    金焰在《电影时报》发表一篇《献在爱好我的观众之前》。他大发其牢骚，说明他对时代的认识。不过他个人的力量太薄弱，现在不免是尽一“电影戏子”的责任。他指出中国电影必要走的而且是惟一的出路，只有赶快打消对帝国主义、资产阶级的幻想，集中起力量来打倒帝国主义。他的态度表示得很明显。

    一时激起我的发表欲，想对他来一个相继的意见。

    好久少运动，现在每天早起翻铁杠，晚上觉浑身酸痛。

    晚饭后掷球，一件漂亮的衬衫被她们撕成几百条，真倒霉！越穷越见鬼，越冷越刮风。

    胖姐的哭原是为七爷要她到娘家借三十块钱，被母亲大骂一顿，而且牵扯到七爷的关系。

    六月×日

    大东有声影片公司请我们里面的一两人助演和教唱歌，艺去拉琴。他给我看一个调子，我拿来练习了一会，自己跟着唱，笳也来唱。

    《芭蕉叶上诗》的对话拿来，我嚷了两遍，好像从前背剧本时的神情。乌正阳角，看来着实适合我的个性，可以自信能做，而且会好。然而，碰到了这般人又有什么办法？何况这剧本毫无意义，社会所不需要的东西。

    锦晖来讲剧本，听了只想睡觉。焰来，说明晚电影协会开会，今晚和老大们聚餐。美留他在这儿吃饭，我替他证明他有要事。他借去我一本guitar基练。

    锦晖听她们唱歌，艺高兴地在拉琴。

    昨晚三点钟睡，今早四点半醒，蚊子大队自窗入。五时起床叫她。

    六月二十一日

    虽然昨晚四点半才睡，七点钟起来运动。没有拉琴，抄稿寄《时报》，睡午觉，洗衣服。

    晚上开执委会，同时是分赃会议。“天一”的二千元，景光做出一个比例表，他有意把自己弄少，要这么假客气一下。结果他和折西一百元，艺、甫一百一十元，我八十。最高的一百五十元，最低的三十元。

    所谓开会，总是瞎闹，景光不知道什么，讲些狗屁不通的胡话，他还以为他的理由正大。

    十一时和江吃消夜，本该再继续工作，睡神已临，不能支持。十二时半。

    六月二十二日

    在此刻，生活中算是没有发生什么吵嘴的事，还比较过得去。

    借了几块钱，和老江上北四川路找Legaspee〔理加斯匹〕未遇。一人到“百老汇”看《芳兰姑娘》。回来做裤子。

    当东西买帽子。游“大世界”，无聊极。东西吃得很杂。

    六月二十三日

    睡眠不足，精神不支，在桌子上打瞌睡。老宗来叫醒，他说稿子可以通过，要我继续再写。

    指挥来，合奏新调，技术上较前要用点功夫，也很好听。

    午饭后他们奏中国调给他听，我带秀文到Podushka〔波杜什卡〕家，他已在午睡。我送他江西细瓷器，他很高兴。

    他老婆很喜欢秀文，老头走后，她特别招待茶点，听留声片。四时才回家。

    晚上贴一晚小相片，到十一时去吃消夜。不能睡，院里沙发上，门外，洗衣。两点多钟不能不睡，蚊子大会。

    六月二十四日

    起床较晚，练习新调。

    伯勋来拍照，我拍了翻铁杠。带他到第二厂找孙瑜交稿，遇郑君里，同到他家，在马路上拍吃包子照。永安、冠生园、四川馆。谈话很多，偏重对“明月”的希望问题。

    回家开蚊帐大会，各人借了公款买布帐子。

    六月二十五日

    艺非常爽快地给我两毛钱做上课的车钱，一个素来称人是小器而自己是小器的人，能有这种举动却是不容易的。虽然他还说要我还他，那当然是开玩笑的。

    老师母在门口带着那些北平小狗仔向我迎着笑脸，照例被招待在楼上。墙上所挂的图画，桌椅的布置，一切给我异样的感觉，忆起从前的上课情形，简直不像此刻的胆怯。这是没有钱交学费的缘故吧！

    怪无聊地等候着，翻看床上摆的英文报，也是感到无味，只有拿出提琴来催他。真的，弦没有对好便听见楼梯响。

    他说我前天把话听错了，不是今天来，是下礼拜六。今天两点半约好一个新来的女生，不能教我。我请求他在可能的这几分钟内给我一个练习的范围。

    要揩油他的弦柱粉，结果给他和我做了半个钟头的苦功。我觉得十二分对不起他，但他那老脾气本来是如此，活该！

    在电车上或公共汽车上打瞌睡本是普通事，但从来没有失过事。今天真算吉日良辰，下课后坐十路汽车，在北京路打起瞌睡，到曹家渡才醒。我问卖票人到赫德路没有？他笑着说：“老早过了！”旁边的人只微笑地向我凝神。我并没有现出难为情的样子，只想着怎样折回去？并且好笑起自己的万幸：violin算没有被人偷走！

    不愿再花二十个子坐车，提着琴懒洋洋地向汽车路开着倒车。好像是很远的路程，到家两腿已酸。因为穿了无底牌改造袜子，走了这么远的路，那块压在脚下的破袜底，特别感到非常的硬。

    “我一向是一个口松的人，有时竟把不愿对人说的话在无意中流露了出来，常常自己自责。”在跑马路时这样想，“今天这打瞌睡的事最好不要和她们说，我决定了！看能不能坚决地做到？！要不然简直是不可救药的口松的人！”

    终于说出来了！这说不说没有关系。不过可以见得我这毛病的不容易改，连这么一点意志都坚定不起来。这虽是小事，我自己担心着别的有关系的大事。

    为了昨晚蚊子入帐子的事，P和我大吵起来。后来自己又自觉过来，向我道歉。

    “发脾气找阿O”，“玩玩找阿Mai”，“××找赵义”，“……”，“谈谈心找聂子”……这是笳子对男人的路线，我拿它们互相比较一下，到底还是我占优胜些。今晚和她逛马路，由新闸路、康脑脱路经过恒德里后面兜了一个圈子回来。在她的谈话中值得注意的一点是她觉到读书的需要，这不能不说是我对她的鼓励。我愿在可能范围去诱导她，她们当中的几个人不是没有希望的。

    她已在“大东”订了合同拍一部有声片，饰要角。她今天自公司回来，面上呈极高兴的样儿，和我报告了许多公司里鼓励她的话，望她在这片里特别努力，他们之对她——新进者，是有着很大的希望。

    曼丽给我看一篇她写的随笔，由那东西看出她是有文学天才而且肯看文艺书报的，可是太过感伤，找不到她正当的出路。若果她能再找些比较新一点的书看，也是很可造就的一个孩子。

    枝露和英在我屋里看照片，我总是劝她们多看书，并且自己要想一想自己的将来究竟要做一个什么人！给了她们小照片，好久才去。

    黑炭不知是什么外国人邀去打鼓，从头到脚都是借来的，穿得十三分的漂亮，连袜子也是借的。

    头疼了起来，吃阿斯匹灵。

    六月二十六日

    睡到半夜冷了起来，天亮下大雨，更冷。起床时头更疼得厉害，我用全力去抵抗，不要受“有病”的心理作用的影响，支持着拉了两个钟头的基练。

    严励来谈这里面一些不平的事，谈到账目的不清楚，七爷也上楼来，越说越火起。我们简直是些猪猡，被人如此剥削还不做声。

    他妈的，在台上那样卖力地表演，拉提琴不能歇一歇手，凭血汗赚得几个钱，拿给他俩这样揩油。我就说华在最近会如此漂亮，从头新到脚，电气烫头发，请女孩子看电影、吃饭，据他说是在姑父处借了一百元。至于老张呢？更不用说，住的洋房，不在社吃饭，养了老婆？……更是阔得不得了。我们呢？当衣服、当裤子、卖文字，还不够他们请客一次。

    午饭后查账，一部分单据是临时造的。问华，他说不知道，完全推在老张头上。翻了半天，疑问非常多，七爷忽然冷下去，不要去管它，我也就此停止。老实说，他们若是不敢把握我们会查出弊端，他们就不会公布出来的。他们既敢公布出来，他们已是拿实在了我们看不出毛病，就是老张说：“费几夜的苦功夫，是要把它弄得一分一厘不错。”

    焰来，今天“电协”的全会不开。我因头痛得厉害，睡了两个钟头午觉。醒来更疼。

    P来翻日记看，看到五月七日的玫瑰花。她要我解释P是谁，我老不肯说，后来她看见后面“P送我一朵玫瑰花……”看她的表情已经是知道了。旁边有枝露和秀文，她们也当然知道了。

    她们翻我的软箱子找她们从前画给我的图画，无意发现了那张汉口镜框装的，从未给第二人看过的P的玫瑰花照片。这一来影响到枝露和秀给我一种莫名其妙的表情，尤其是秀，她做出恨我、讨厌我的样儿，而且有着失望的眼光。唉！我真替这般孩子危险！

    晚饭后在院里和七爷尽量发疯，想忘了头疼，事实上更厉害起来。躲在笳子床上听她和曼丽在那儿剪报纸凑诗，我觉得太无聊。

    黑炭回来了，他很骄狂地夸耀他和外国人怎样怎样。又是住了Cathy Hotel〔凯西旅馆〕是怎样的阔！说得他的国美大开其心，那么一抱，够甜蜜也乎哉！休息了两天了！

    午睡时听他们合奏新调，很想起来参加，但总起不来，身上没有一点力。

    人美和宗看《赖婚》回来，我催她的稿子，她总说不会写。和她说了一大套英文话。

    湖南人都到锦晖处上课去了！奇怪，近来我很不愿去那儿。

    罗靖华也编起剧来，用张资平的《群星乱飞》小说改编，里面一个会拉提琴的男主角是预备给严华做，我又对它失望起来。

    文字依然没有登出，总提不起再写的趣味。《电影艺术》也要稿子，我应当努力一点才对，不要落伍！在过去一年中，着实看书太少了，以后再不要疏忽！

    六月二十七日

    醒来觉得头疼比昨天轻松得多，这完全是得昨晚加了那床棉被。为身体起见，应该休息休息，没有拉基练。

    和七爷、阿谭三人分一碗面吃，虽然少，但觉特别爽口。正在分面的时候，千里来，他昨天去看了“梅花”后台，他对于男演员批评得特别的坏，女的他只看得上龚秋霞。他说话时总是现着一些很骄狂的态度。

    几个女孩子在我屋里看着脱衣服，她们是有说明在先，不怕难为情的。因为孙瑜请她们帮一帮，今天在第二厂拍戏，所以要收拾得比较漂亮些。

    《火山情血》里有一个南洋酒店里的海威伊乐队，便是严、谭、江、我四人担任。没有吃午饭便去，到两三点钟才开始拍。镜头颇不少。莉莉的Hula Hula Dance〔胡拉舞〕真有点肉麻。

    一个南洋酒店的布置，里面坐着一些像日本人样的男女顾客。什么boxing〔拳击〕，那些女子的装束，看了便肉麻！据老江说简直不像南洋的实景，那些女的简直是像要去洗澡的样儿。

    拍戏用的白裤子是借用的，台上一坐，加了不少黑色。周围都是黑色恐怖。乐器有两个guitar，一个ukulele，一个麻绳mandolin。奏乐还相当起劲，很像苏州表演时的神情。音乐可以发响的只是我和老江的guitar。

    吃晚饭才完，伯勋来拍照，耽搁了些时间，他们已吃完，我叫了一客蛋炒饭，正合口味。

    出第二厂遇“暨南”的同乡，随便逗留了些时候，周听了我的云南话。走到赫德坊口，他说要到弄堂里找朋友。我问他：“是不是头道门？”“是。”“是女的？”“是。”“对了！我也有朋友，一块去找吧！”他的朋友没有找到，我找到周玉麟，坐不久。出来分手，他去吃饭。

    笳子要上锦晖家，阿O说她一个出去必是吊膀子，两人生了气。笳约我一块走，有意气O:“走！我去吊男的，你可以去吊女的啊！”我正在犹豫究竟应不应当去，因为她的手已抓着我，简直是要我非去不可的样子。“聂子！有要事和你说，等我吃完饭！”老宗看看阿O这样说，我马上意识到他是有意阻止笳的拉我走而气O。我坚决地不去，她发脾气走了！“你怕我一个人不敢去么？”

    张粲新到这里来，她们把华叫上楼，我也上去。玩了好一会，秀文总是做怪样。

    人美说今天老金气她，今天起不再理他了。

    今天碰了笳子的气、秀文的气、人美的气，使我又觉得人的傻，自寻烦恼的无聊！

    和美到锦晖家，半路是笳一个人回来。那里有折西、景光、人艺、张弦。人艺挂着一个怪难看的脸，我一进门便对着我说：“今天也没有合乐！”他的嘴一噘，似乎是要和我算一算今天拍戏的账一样。我没有理他，只给他一张老周和他拍的翻铁杠的照片，他一会高兴得什么也忘了。

    我和锦晖谈话的第一句是请他帮我介绍做有声电影，练习练习上镜头。他说明星公司正在需要人，现在已在接洽，他们是要整个明月社包拍。今天郑正秋给锦晖来信，好像很有诚意，至于详细的条件要等我们多商量一下再谈。他们推定我伴锦晖做交涉员，等定好时间，便到“明星”去。

    每到锦晖处一次，我总觉他着实有相当的麻醉力！无时不是在表现着他的个人主义，大湖南主义！难怪这般人的不会觉醒，诚然麻醉已深！尤其是——主义者！

    他讲了一个《卖歌寻女》剧本故事，情节悲哀，他想给“明星”。

    回家写了一点短文《下流》，是谈蔡楚生预备要出的“下流”的影片，给他一点影响。到两点钟才睡。

    老江在查账，我看他也是难查出，白费力气！老实说，他们已深信我们这般孩子是猪猡，他们做的鬼绝不是我们这些以打钢琴、拉violin的本领可以想得到、查得到的。

    四先生在汉口的交涉未了，他老先生害起瘟病来。前次寄的钱因为搬房子没有收到，现在又写信来要钱，今天又寄了二十元给他。真麻烦！这次倒霉的旅行，真花不少的冤枉钱！

    P和阿新，近来算是相当的热。他是一个聪明的、过去很沉默的孩子，现在在这么大年龄便陷入这样的迷网，可危！

    六月二十八日

    接母亲亲笔写来的信，她谈到我的婚姻问题，她想去问问“三人”家。三哥已定九月十三日结婚。翟淑仙因生孩子生不下死了。她要我还是回去好……

    想到她老人家用那颤抖着的老手慢慢地在描写的情景，心里太难过！

    淑仙的死，太可惜！还不是怪她自己，从前她和我谈多少漂亮话，现在居然堕入火坑！淑仙！你死了！你还记起你的四干爷爷和你讨论的问题吗？“Marriage is grave!”

    他妈的，这鬼孩子！人家好好地在拉着基练，她来把书拿走，大捣其乱，开小箱子翻日记，弄得没有一点儿心做事，结果她还要发脾气。你会发我未尝不会发，你把谱推倒，我却比你踢得高。

    起床后便把稿子抄好，投《电影艺术》，交周伯勋。

    华近来尽量拉连感情，借钱给黑炭，请枝露——他所迷恋过的看“普天同庆歌舞团”。我和他开玩笑，要他请我，他老实不客气地说：“不请男人，请女人痛快些！”

    本来要洗衣，澡盆被谭占去。看了一本日记——有我的哭，“俯首鞠躬”，问将来，这三段比较值得回味，忘了吧！过去的一切。

    晚合奏中曲，和老江“绑七爷的票”，真铜板，假角子。

    六月二十九日

    回母亲信，“三人”的。

    除了躲开她，简直没有第二个法子。人家不招她，她偏要来和人家吵，骂人。我从来没有看见过这么不知事的孩子！气得我爬上屋顶写日记。

    老宗请（请他请的）上“新光”看歌舞。好倒好，太少。电影《儿子问题》看了使人打瞌睡。人美被她二哥人路接走，秀文和我到“永安”买相片。打电话给锦晖。吃广东面。到“光华”看《野玫瑰》。人力车回家。

    六月三十日

    指挥来，合新调，很起劲。

    和人艺去买弦线，得四元六便宜。下午上“天一”摄影场工作，两点钟才回来。

    那些服装，不知是什么时代？布景、舞台不近情理，有歌舞没有乐队。表情都差，国有孩子气，不传神。

    七月一日

    和胖姐交换日记看，看了一上午。她到底是真爱七爷的，里面也有些好玩的事。

    午饭后大汽车接到“天一”，等了好久才开拍，闷极！打瞌睡！

    严华这狗子，他算什么，做了这么一点臭角便摆起臭架子来。他妈的，你会摆，也许我还比你摆称些！

    今天发脾气的很多，导演不很高兴，镜头也拍的少。

    送白、静、情、曼先回，再到“天一”，已散场。吃凉绿豆汤，一点半回。老宗在家，他今天去“天一”参观，他说“天一”不行。

    七月二日

    起来去叫P，半天才醒。这孩子真睡得熟！

    带了秀文去找雨笙，同往虹口公园。到汇山路老头家，和他谈作曲家的事。秀文肚子饿，在汽车上闻汽油想吐、睡觉。

    回来已一点多，他们十一点就走了。坐洋车到“天一”，还没有开拍，看北斗，打瞌睡。整天只收了《毛毛雨》和《等一等吧！》的过门。

    金焰、千里、伯勋来参观，瞎闹了一会。他们对这剧的评价是全不值得去细评，《璇宫艳史》类之服装，什么东西！周伯：衣服还好看。苏：在十五六世纪，西班牙与葡萄牙的交界有某酒店名“芭蕉酒店”。意思还不坏。

    时间简直牺牲得太不值。

    很多人到张昕若处开谈话会。借书，是给玉麟的。回家在我屋谈团的将来。五点钟。

    七月三日

    乐队等了一天，完全没有收音，最后要收《安眠》，突然收音机坏了。

    昨晚没睡，天亮老江邀去吃稀饭，回来已天大亮。Ⅱpiece〔第二首〕。

    郁达夫、孙瑜、蔡楚生、周克来参观。

    晨送书给玉麟。她要我这礼拜多去几次，她要离开上海。

    由“天一”来接过两次人。

    叫P吃稀饭，她熟睡。

    七月四日

    可纪念的一天，起床去叫P，她醒了！我溜之大吉，料想不会出乱子。第十八号门牌。找折西，冒雨取款，他借我钱买帽子，取相片。吃俄国大菜。

    到“新光”看试片，成绩还不错。回家看“三人”的信，说什么“谈话”。

    七月五日

    洗了一上午衣服，十一点钟大车来，照例拖到“天一”。肚子饿极，吃饭不少。

    老等，到四点钟还没有开拍。和导演商量明天再拍，今天休息，我们要回来开会查账。

    遇王次龙，他的片子也快开拍，我想和他演个角，他表示很愿意。

    回来便写信给张昕若来召集全会，直到吃完晚饭半天才来。华这样无知的人，实在无办法，他在门口故意骂给我听，说什么“我有钱做新衣”，“揩油明月歌剧社”……何其浅薄？！

    从八点钟开到十二点钟，大查其混账，弄得张昕若、严华下不了台。他妈的，用公款借名义买私用物，揩油电灯顶费。

    改组，选举张四、人艺和我管图章存款，人艺为会计主任，阿黄为记账员。

    七月六日

    到张处同到银行提款一百二十元，由“大陆”移到“中孚”。

    在“天一”遇唐槐秋，谈公演事。他们正排着予倩的《买卖》。

    和从前到云南的朗华公司大胖子谈去云南做影片事，很有可能性，我负责写信探问云南消息，他负责找摄影机及工作人员。

    晚看《人道》试片，带秀文去的。

    想做夜工，写文字、写信。

    七月七日

    写好《看人道试片随笔》，合奏时交给老宗。我因提琴不在家，休息了一半。奏完后，突然人艺大哭起来，小陈、人美也跟着哭，据说是为团体事而伤心。

    午，写伯民的信，商量到云南摄影片事。洗衣，冲凉，便是一天。没有到“天一”拍戏。

    晚，赴“丽娃丽妲”的消夏同乐会。她们唱了歌，我寻到“蒙面女郎夏佩珍”，得了奖品。

    玩得很无聊，十二点钟回。

    七月八日

    看“光陆”《十九路军一兵士》试片，和李萍倩、司徒同回“天一”。午饭后到王次龙家谈。到锦晖家谈（继订拍片事）。回家写影片评。到“天一”，王决定给我做一角。晚到伯勋处（民国路），他明天到陕西去了，拿些照片回来。

    七月九日

    和王次龙、苏怡商量服装。

    韩兰根要我替他“大东”的角，没有十分决定答应他。

    七月十日

    上午收拾房间，下午看“卡尔登”《三十六行》，简直是聂耳博士在“联华”的讲演。节目中有很多我可以做、能做，而且是做过的。

    晚到“天一”，和锦晖在电话里谈收音事。一时回。

    七月十一日

    工作忙起来，日记简直不能痛快地写。

    今晚替阿谭唱《等一等吧》。

    七月十四日

    近日生活：拍戏、写文字。今日《电声日报》来函请撰稿。

    七月十九日

    日记休息了好几天，自己想着也过意不去，今天拿来整顿一下吧。

    P方面，算是痛快地没有理会到这回事，我觉得省了不少麻烦。有时她也曾找机会来和我说话，我总是不看、不理。因为我对她的态度是那样坚定地决定了！没有多话说。

    写稿方面，不算不努力，做过几个夜工，成绩还不坏。为《电声》的稿，写了一个通夜《批评杂谈》。

    卜万苍看过我的《评人道》，听说他大骂黑天使。他说：这不是批评，这是瞎骂。金焰和他争辩，说他是有成见的，要不是他导演的片子，恐怕不致如此说吧！前天在老金处，他们知道黑天使是我。金当面说他骂我，使得他难为情起来。这事既公开了，我顺便也不客气地再批评了一点：“好处是有一点，但我没有把它指出来。所评的坏处，我总觉得到底没有说错。”

    请他们吃云南火腿。在楼上老金屋试衣服样子。孙瑜、老宗、人美、莉莉来，他们游泳去。我睡午觉，被老金的guitar声惊醒。

    “天一”拍戏，多半是在晚上，有两晚到三四点钟才回来。每天所拍并不多，等得讨厌。

    雨笙处借了一百元做拍戏资本，买了日用品，吃冰，做衣服。

    天气奇热，晚上睡觉大成问题。已在院子里睡过两晚，帐子挂起来，还是不透风。月色特别美，有些故乡风味。

    满脸起了痱子，所以特别注意身体的清洁，每天冲三四个凉。

    昨天到一个外国游泳池游水，有人美、莉莉、七爷、阿黄。老宗请吃俄菜。今早到“交大”取衣，又新做。

    七月二十日

    这是应当自责的一事，以为近来多写过一点文字，便疏忽了日记的日常工作。写文字，好像拉调子；记日记，是基本练习。两者是要同时并重的。

    为了要拍片子，不得不讲究一点点漂亮，这也是逼出来的事。再到“交大”找那便宜裁缝做了两套衣服，钱已经不够了。

    天气虽然热，只要物质条件稍稍满足一点，心里总是快活的，所谓心静自然凉。

    和阿谭到北四川路吃冰。代罗先生买枕头，买自己的鞋子。

    张国基要到南洋去了，后天便走，预备送他一点火腿罐头。

    为要送新做的麻布衣服去改，和人美们乘去“天一”的车送到霞飞路。回来在电车上遇雨笙，他约我加入西南商店，明天开发起人会议。他们同到“天一”看拍戏，时间太晚，早回。

    在饮冰室遇君谋、萍倩、西苓，顺便请便宜客，花一元钱。

    看见西苓在读日本书，使我觉得他读书的精神胜过我百倍，自己又空虚起来。影片里需要的情书是小汤写的，那天晚上昭昭焚稿时，谁都读了起来，好像真的一样。女孩们竟对这情书制作者好感起来，我说起来，他们很好笑。

    和七爷睡，挤得油淌。我的扇子碰他，他跳起来，喊着被怪虫子咬了一口，我不响只暗笑。

    七月二十一日

    内心的矛盾，给我一个很大的不安，为什么我近来的生活要如此浮荡？

    所谓讲漂亮，借来的钱一点也不知道节省。素来所讨厌的跳舞场生活，今天会如此高兴地请客跳舞？！等进了场又觉无意思。

    自己觉着读书不够，也是一个不安。快些觉醒读书的重要，你看你近来，不，自加入这里以后，你读过些什么书？！

    昨晚和人美、斯咏到金焰家，一点多钟才回来。在张国基家睡，今早送行。

    皮包被人偷了，真倒霉！

    七月二十三日

    好些人都在关心着这团体的比较有天才的人，常常指示给他们怎样去找一条正当的出路。譬如人美，自从她稍有声誉后，她接到不少赞美她、鼓励她的信；同时，人家说她这时不是谋职业的时候，希望她不要在这里面鬼混。有的希望她念书，有的希望她找别的路去发展。那些信的一部分，我是亲眼读过的，有些着实是生意经。

    她把在天津接的某大学生给她的信给我看。和她分析读书与职业的问题，尤其对于歌舞团体的鬼混有着很合理见解，我相当地和这人表同情。

    上午便是这样混过去，我看人美也是东翻西弄地混，我问她日常也是如此吗？她说像这样的日子多。我不免对她的浪费时光感到有些可惜！

    午饭后搬了席子在后楼睡觉，后来人美来吵。

    老宗来，在这儿吃晚饭，他刚吃完，四先生叫人请他去谈话，我知道定要扯疯。果真，我还没有吃完，七爷屋里便吵将起来。四先生大声赶老宗出去，老宗只规规矩矩地坐着。

    四先生发起脾气来，打破七爷桌上的东西，七爷也就此向四先生发气，一会儿两人吵得一塌糊涂，几乎动武。四先生说“明月”全是七爷弄糟了的。少甫也帮四叔的忙，和七爷对抗。

    到“天一”的车已经去两部，今晚是全部动员。我要试衣，先坐七路汽车到“交大”。裁缝病了还没动工。直接上“天一”。请国、黑、黄吃冰。

    做一个通宵的夜工，到天亮快用乐队时，导演因布景不合意，发脾气打碎布景走了。我们也只得忍口气回来。天已大亮，马路特别的美，在这黎明。

    回家吃稀饭、赛跑，在后楼睡觉，九点多钟起床。

    午饭后想到写《人道》评得过火，并且已被卜万苍知道是我，恐怕以后会有意外的纠纷，所以有打电话给老宗停登的必要。到“暨大”、煤气公司，都不通，有人打。

    百代公司的任君来谈话，合奏中乐给他听。他打了几次钢琴，着实有点真功夫，坐下去便自己配起来，看他打得怪起劲的。锦晖听了我们的合奏，他也很佩服。

    晚饭后在院里乘凉，我在杠上跳天鹅舞，艺在下面拉我的脚，我怎样松了手，从第三层上跌了下来。这时，我已经不醒人事了。

    他们怎样和我揉，阿黄把我背上来，我什么也不知道，直到九点多钟才醒过来。四先生扶我到院里，我想上“天一”去工作，被他们阻止了。小孩们从小妹妹家回来，秀文和我讲故事，P和她争论天上的双星。

    十二时回到自己屋睡。

    七月二十四日

    买得一个大西瓜在莉屋里吃，人多，特别有味！

    小陈要和我借裤带，她要穿男装，我要她自己去拿。回头她叫我来：“聂子，我要偷你一样东西。”一面说，她掀起我的枕头，拿出一封信，不是信封的封面上写着“聂先生收，丽”。不等我去取，她便不客气地打开看起来，于是枝露、秀文也加入，抢了半天，我才得看。信是这样写的：

    “聂耳：我们不说话以后，我一想起我从前对你那样，真是不对！但是你也要小心一点，现在我一想起你来就要流下泪珠。咳！我们从前在爱文义路时，是多么的好呀！没想到现在能成这样。

    你现在是想我还是恨着我呢？我现在整天地想你呀！

    我的以前的错处请你都丢开了吧！我希望你以后也改过你的错处。

    望你来信

    丽珠 一九三二.七.几号了？”

    这倒是出我意外的一个消息，但，也不必大惊小怪，相信她完全是一种小孩气的情感冲动，绝不是出自内心的。即使是她真心的话，也应当以正确的眼光去理解，不要以一时的糊涂，弄得又像过去一样的痛苦。

    领小陈、秀文看“黄金”的《长歌寄意》。小孩的表演真好。

    整天的头疼，今晚要回一回信。

    七月二十五日

    好久不拉基本练习，不拉也便不想拉，一拉起来总舍不得放。温习了一些手指练习，再拉几个调子，便吃午饭。

    和人美、丽珠一块去看《火山情血》，她们穿男童装，在路上买了一个大西瓜。

    《火山情血》的主演是：郑君里、谈瑛、黎莉莉。剧情是一个农村（柳花村）的曹姓官僚抢了一个老农的女儿（谈饰），把她的小弟弟打伤，把她的父亲、哥哥入狱。官僚强迫女子应婚，放出她的父兄。女见之从窗外跳下，官大忿，叫人打死老农。跌伤了的女孩在她的哥哥怀里抱着，慢慢地送到家里，姐弟因伤重死了（解绳）。他和老表漂泊异国做码头工人、汽车夫。

    在异国某酒店有一名舞女表演，因被酒家调戏为宋（郑饰）所救，而认识。久之，种下情苗，彼此相爱。某日，姓曹的在咖啡店里见宋，收买了店主把他关在地窖，为使女探知，即报舞女。伊将曹诱卧室，醉之，抽空将宋救出。宋在窗外睹辱其爱人者为杀父之仇姓曹的，一时打得天翻地覆，正值火山爆发，宋被追至火山顶，两人打得气尽力竭，宋立火山口旁，以乱石击之，曹忽然被自己所杀的老农、宋妹、弟之灵魂所逼，失足堕入火山矣。宋以仇已复，大半之助却在舞女身上，两人遂为伉俪云。

    字幕上出现好些东西，似乎还没有知道导演、编剧是谁？一匹古典味的骑士马在一个黎明的布景前奔向光明之途。编剧、导演孙瑜的大名渐渐映出，那显示着他的伟大、新颖，充满着新的气象。

    导演的技巧是较《野玫瑰》差。编剧的结构倒是很紧凑。

    孙瑜总是爱注意小穿插如：谈瑛问：“这臭蛋是不是你生的？”鸡摇头，再问一个，点头。舞女和白鹦鹉的对话，“好”，毛一疵。“解绳”穿插得适当，小孩临死，求上天“解绳”，宋独坐异国陋室也利用这点做他思家的表现。妹妹会皱鼻子，舞女也会皱，因此宋与舞女才有好的可能。宋去问天去，打倒香炉。这些都是导演成功之处。至于后来在火山角斗时，忽然现老农等的影，一会儿姓曹的便自动堕入火山。我们不管是鬼迷也好，神经错乱也好，我个人总觉得这神秘的穿插尽可以不必。姓曹的死，可以由宋推下去不是更爽快些，并且还更合情理些。若果要为特别表示报仇的意义，我想在字幕上是很够表示的了。

    一部分的字幕很能刺激到每一个观众的脑髓里，使人看了如炎暑饮冰时的痛快。

    布景还可以，尤其火山一段倒很逼真。摄影平常，soft〔轻松〕镜头似乎多了一点。

    郑君里是一个新进男星，他在剧中饰宋某，似乎不像一个农夫。说他是一个不笑的人，他算是做到了。在打架一节，着实卖力，因此特别热闹动人，至于别的表情也还差一点。

    黎莉莉是第一次上镜头，剧中饰舞女。因为她原是歌舞明星，所以给她做这样一个角，当然可以尽量发挥其天才与技能。表情方面，第一次上镜头能有如此自然，却是难得。

    袁丛美是老牌反派角，表演得熟练，着实令人佩服。火山上的肉搏，他有几个顶出色的镜头。

    钱镗是莉莉的弟弟，表现着一个天真活泼的、可怜的小孩，在他临死时一节还比较动人。一双小手解完了绳，便和他的哥哥永别了！

    以上是关于《火山情血》的种种，预备做以后写片评的材料。

    “天一”的孟君谋、沈西苓、司徒慧敏也来看试片。金和我打电话，后来也来了。和千里谈关于莉莉的稿子，她为黑天使在《电影艺术》一篇《中国歌舞短论》加以解释，文字内容大部分是出自锦晖的。

    在我们的立场上来看这篇《中国歌舞短论》，不但没有加重言语，况且这是事实问题。在锦晖，以至于从事歌舞事业者是应当要虚心接受的，何必再来反攻一下！莉莉无疑又受了利用。她本身为了风头主义的实现，做做工具也无妨！

    编辑委员会后天在俄菜馆开会，要我列席。

    晚在自己屋听隔壁无线电播音、写日记。和七爷闹鬼，到两点钟。隔壁“通”。

    七月二十六日

    一上午的基练、温习Kayser。

    天气较凉，白天练习也少出汗。景光叫去游水，有笳、美、黑、黄、莉。到虹口，人多极，遇卜万苍、黎民伟。八时回。

    在院里席地和莉、黄谈恋爱问题。莉表示她的恋爱观也是游戏，因为她已受了三个人刺激：第一、万，二、赵义，三、金焰。

    七月二十七日

    清早起来，精神愉快，写了开股东会议的假条。到第一厂，金已出去，我知道他准在“交大”打网球。等了半个多钟头的电车，好在那十字路口还很风凉。

    到“交大”，孙瑜也在场。看他们打得也不见得高明，打完吃绿豆汤。

    老卜家吃饭。孙、金一块到南京饭店出席“电艺”编委会。

    老卜的《三个摩登的女性》因为谭雪容病得只剩一架骨头，再找不到一个摩登女明星来。今天有一个新来投考的，是某赌场的女招待。卜说临时演员倒有资格，若是做“三个摩登女性”之一还是相差太远。

    感到读书不够，同时也觉得运动也应该加紧提起，如游水、球戏等。

    老沈、苏怡、千里、老宗已先到，各人都贡献意见。1.增加有趣味的文字。2.兼评外国片。3.加照片。4.招登广告。5.扩大销路。6.每四期改封面一次。7.出月刊。

    喝五瓶俄国汽水，坐了两个多钟头。

    再回到第一厂，翻了铁杠。老孙跳杠跌了一大跤，吃一嘴的土，吸一鼻子的灰。

    《晨报》有洪深的《中国的导演论》。据他看简直找不出一个好的，还是外国人好。《电影日报》有《替<人道>说公道话》，老卜特别向我说得很细，他说对这篇很表同情，这是当然之理。

    孙瑜的《火山情血》已经接受我的劝告，后面的火山上的打架，取消现灵魂一节，今晚补镜头。

    他昨晚写了一个剧本的大纲，名《天明》。他给我看，我很表同情。这是一个在思想上比《野玫瑰》进步的作品。剧情是一对农村情侣，因为农村的破产而跑到都市做机械的奴隶，后因幻想的幻灭而产生出一个悲壮的死。伟大的新希望（这是他所要想做成的结局，但还没有想好）。

    莉莉为《中国歌舞短论》写了一篇文字投《电艺》，全是锦晖改的，我看很好笑。她问我会不会登，因为她怕他们有成见不会登，我说我担保。

    P好像是和我说话了，并不痛快。请吃西瓜。坐洋车去“天一”，拍到三点钟才回。

    七月二十八日

    指挥来，睡不够便拖起来合乐。

    吃完午饭补睡眠，到吃晚饭才醒。

    在“天一”遇小洛，他要我写点关于“短论”的东西，在第五期上发表。拍《夜来香》，沉闷死，唱不好，跳也不行。

    小玲和她妈来“天一”，大出风头，这孩子真有希望。

    回家便写文字，从三点半到六点钟。

    今天还没有说话，不知怎样一个心理？！

    七月二十九日

    昨晚做夜工，今早三时回，写了《电艺》稿《黑天使答黎莉莉女士》，到七时才睡觉。睡了三个钟头，裁缝来试衣服。

    出去买信纸。看“夏令配克”的《两孤雏》。

    在折西家吃晚饭，莉莉在孙先生家，“天一”车来，一同去。到化装室，她说什么人心难测，后来我突然跨进化装室，茵问她是咱们团里的吗？

    莉莉说：“是。”又说：“你们万想不到，人心难测。”“谁告诉你的？”“我今天到第二厂，孙先生家……”我知道黑天使的秘密已经拆穿了，我打量明天找锦晖直接讨论一下这个问题。

    到三点钟回家，她们还在拍。

    七月三十日

    到底是和锦晖说好呢，还是保守秘密？想来想去，他终于是会知道的，还是坦白些吧！

    午饭后到他家，他正从楼上下来吃饭。先谈了些关于“天一”、“明星”的琐事。后来我问他看过那篇文章没有？他说那是没有十分了解的人，简直不对。至于在相片上题字，那是更糟的，所谓“香艳肉感”，我们明月社并不是完全反对香艳肉感的，实在是不得不适应一下社会。我自己觉得我的表情不自然起来，不愿即时说出，等他多骂几句，他终于没有再骂了，转说到别的话。

    到了楼上，他慢慢收拾桌子，把一支香烟摆在嘴上，把藤椅拖在我对面坐下。我开始说：“我坦白地和你说，那篇文字是我写的。所谓油腔滑调是不应该，但它的原意并不坏。”

    他很会滑头地谈话，一面接受，一面又解释他不革命的苦衷。后来谈了一些“明月”之将来，他似乎很容纳我的意见，好像即时就转变达于高度。三点钟，要到“天一”拿钱。

    一部破汽车送到“天一”，邵邨人和我接头，说没有钱，晚上送来。

    陪许曼丽、江涛到“两江”。汽车没华界照会，跑了一大段冤枉路才知道还离得很远，扫兴地归来。

    曼丽没有穿袜子，走在那些背街上（那些平民住户的门前是少有摩登男女的足迹踱过），好像特别引人注意，高跟鞋在那不大平的马路上走，臂部和两手动摇得可笑，更是使人不能不多看她几眼，因此她的表情也不自然起来。

    拉四先生拉的我的破violin，越拉越起劲。

    吃饭后再跑“天一”，看孟君谋的表情，我知道今晚的钱又是无望。真的，当面和邵三谈，至早也要到二号才能给清。

    片子是今晚可完结了，还有三个调子没收音，我们预备不给钱不收音。

    千里来看拍戏，谈起这些导演都拍起下流的剧本来，不禁哄堂大笑。她们都互相说大明星长，大明星短的。人美说大明星是要戴黑眼镜的。

    “天一”的老板和自己捣乱，自己塌自己的台，是多么傻的事。办事人员们都是为公司的发展，常常贡献意见给他们，竟一点也不接受，反责骂办事人。萍倩、君谋谈起非常灰心，他们恐怕不久要脱离。苏怡今天已正式脱离“天一”到“联华”去了。他给我的临别纪念是一瓶橘子汽水，昨晚。

    汤晓丹的漫画今天才算知道，过去我总看他是不很行的人，原来他是闷头才子。

    电影实在是骗人，海滨的布景竟如此简单，在银幕显映着是和真的一样。

    听说明天有一个集会到海滨游水，有第二厂大部分导演、明星们。孙瑜约黎景光。我很想去玩，但是没有人约我。打了电话问老金，他也去，五块钱的餐车费由他和我负责。

    严华穿了军服回家换便装，他有点像希佛莱，他如果会模仿一下，可以做中国的希佛莱。

    接“三人”的信，她那坦白的态度着实叫我佩服，奂已经Kiss过她了。

    十一点多钟到家，景光在作曲，又在凑歌词，看那橡皮擦了又改，改了又擦，实在有些可怜。自信自己会比他成些，若是肯干的话。一时激起我的作曲欲。

    我看这是可能的，练习练习写点普罗的歌曲。你绝不要忘了人家和你介绍新朋友时“音乐家”的头衔，你会觉得惭愧吗？不要喧宾夺主！你干的哪一门？你的特长在哪里？不要“半途而废”，赶快打起精神来吧。

    七月三十一日

    睡得很熟，还不到六点钟便给七爷叫醒。我还想睡，又恐怕车来时的匆忙，不能不早些起来预备。冲完凉，穿好服装，等待着车子来接。

    正吃稀饭，孙瑜来。老宗已坐在外面汽车上等。车驶到卡德路时坏了，另换了一部，到大马路外滩上船。老金、陈燕燕、黄绍芬、史家、周克已在码头等候。多好一个西瓜抬在手里咬，被老金打下水去，气死人！

    金戴了一顶海军帽子，大出风头。殷明珠被我认成周文珠，我问她次龙的剧本写好没有，她大诧异起来，我知道弄错了人，一会儿转弯也转不过来。船上大送《电声日报》他拍的照以资宣传。

    十块洋钿从老金的袋里掏出交给史东山，他现在才知道他们所订缴费办法：男子每人五元，已婚女子五元，订婚女子二元五角，处女零元。他听了大发其牢骚，大喊其不平等。

    今天实在是不该来玩，《电影艺术》出版大成问题，我们把这十大元捐去，不是可以有点帮助？他妈的，花了有用的钱，拿给小姐们来寻开心。

    和孙瑜坐在一块，又讨论起他的剧本来。《天明》的收尾，他务必要固执着女的被枪毙。老金的意思要牵扯到现在一般青年人所迫切需要的结婚、生孩子的出路问题。他说只要再以一对已婚生孩子的夫妇衬出。我总觉得这问题很大，不是在这个剧里可以解决的。我想，若是写这种的剧情，最好重新再来一个。

    船到高桥镇登岸，头上顶了一大包杂物下船，引得他们好笑。

    等公共汽车，新闻记者照相忙。在江边扔石子，老金很不错。殷明珠带了海军帽，有男性美。最后一趟汽车。

    已经坐了够长的一条汽车道，又要换小车，有三四里路才到海滨浴场。

    第一次坐小车，颠得厉害。大吊嗓子，唱中歌西曲，南腔北调。小车坐完，要走过一个小土坡才可以到海滨。一大包啤酒、面包又在我头上，一直顶到海滨，碰坏一瓶啤酒。

    在田里换衣服，感到不大方便，好在有较高的草丛遮着。

    沙滩不很好，水底的尖石子很多，风浪大，水色黄，游得一点也不痛快。用救生圈浮在水里倒也舒服。

    老宗介绍周世勋等新闻记者给老金照相，使他大不高兴。当然当面不好说，后来他责备老宗不该这样。过了半天，老宗说：“我是来玩的，不是受教训来的。”金说：“就是教训你，你这种人不教训是不行的。”两人近于口角形式。老宗气得倒在帐篷里，一动也不动。他们随时的顶嘴，着实是有背景呢！

    新闻记者慌慌张张，团团围着王人美们拍照，简直好像看电影一样。

    没有感到多少趣味，看见七爷已换好衣，我也跟起他来。两人在Bar〔酒吧〕吃蛋炒饭，打盹，遇马陋芬。

    喝啤酒、吃面包，吃的倒还丰富。但是游水的趣味很少，倒是在帐篷里躺躺倒还舒服。

    他们在那边收拾，我一个在藤椅上打盹。五点钟动身，坐小车，还是我和老金一对。谈老宗的心窄，老宗的思想，他看不起的苏怡（因为在会议席上发表什么受人利用）。

    到高桥码头日将落，一幅美景使人留恋。上船抢位子，又喝汽水，老宗发饼干，老金开玩笑，客气极。

    殷明珠和老金的谈话，显然是特别要金好感。我一面听他们讲香港、青岛又广东。我又打盹了，头上挨了一下打，醒来被蔡楚生请走谈话。首先说对对的寻求：老孙走了，找他的莉；绍芬走了，找他的燕；史对呢？永不脱离。后来谈到他的新作品《都会的早晨》，这是一个思想上打量过一下的剧本。他说是两大阵营的对写，暗示给我他对黑天使写的《下流》他是同情的。过去认为自骄的蔡楚生，现在却敬佩起人来。

    汽车在“永安公司”一停，老蔡们吃四川馆，老金和我上“大三元”吃广味。谈到人美事，他又是失望。在过去，他曾对这问题用很大的力，但结果给他如此坏，他觉得她的转变是无望了。在感情上，他竟说了一句带酸性的话：“我不应该去和老宗抢的。”

    喝两瓶啤酒，脸由晒得红变紫红。他的老同学运动家来坐了一会，人很直爽。回家冲凉。十二时半写完日记。

    八月一日

    黑天使问题，似乎要扩大起来。景光在忙着写信质问黑天使，桌上摆着第三期《电影艺术》，特别在那篇文字上面有许多记号，大概是预备反驳之处吧！我希望这种斗争尽量地扩大起来，因为没有斗争是不会进步的。我的要起来挑战，也就是想由这种斗争找出一条歌舞的新出路来。

    锦晖来讲剧本，名《浮云掩月》，是一幕小喜剧，在趣旨上好像比《芭蕉叶上诗》容易给人寻味些。

    大部分人好像都知道黑天使是我，说话时都是带有刺的。最显著的算是莉莉，她说第一厂的人都说她的来稿是锦晖做的，她当了锦晖的面说给景光听，其实是和我唱隔壁戏的。

    我这样想：“要是这事闹到感情破裂，或是他们对我不大满时，我实在有一走的必要。因为这样地鬼混下去，精神上是会受痛苦的。况且理智地说一句，我实在不该和这般没有希望的人去鬼混，我要做的事还多着呢！我是一个革命者，在这样的生活中，已经是该打屁股。说到走的问题，一会儿想回家一转，一会儿又想更激烈地去干。切实点说，他们不会让我轻易地走吧！也许不至于到这一步！”

    我自信，我的中心思想是不会变更的了。任你怎样麻醉也是等于零。我由今天的讲剧本，施麻醉剂者的有本领和被麻醉者的呆笨，实在有着显明的表现。

    拉琴的时候较多。昨夜四先生梦喊，我喊得更厉害，打起来。

    八月二日

    看了景光写给黑天使的一封信，看这情势好像更严重起来。我决定了我的路线：（一）回滇。在这机会，着实有回滇一转的可能。一方面隔离现环境，一方面可以看看离开了两年的故乡。仔细一想，再出来时，恐怕会有很大的麻烦。（二）到陕西，游地方，隔离现环境。（三）入“联华”，专干电影，增进别的思想与技能。以上三桩，比较上去陕西要够味些，因为去了相当时回来，一样地可以谋别的职业。

    好像是全体男员都在严励屋里围着看那封信，各人的面庞上都表现着很快活的样儿，好像对这封信非常的表同情。

    拉琴、读英文时总是想到这回事。突然想起有向他们解释的必要，反正他们都已知道。这样的开玩笑似乎太无聊，要吵，便痛痛快快地来一下。

    终于和景光说明了。

    “你给黑天使的信发了没有？”

    “没有邮票！”

    “不要麻烦了吧！请交给我，我就是黑天使！”

    他表情不自然起来，在先有点不想给我的样子。“你未必还不放心我吗？我定会交给编辑先生呢！”他听了这话，不能不给我。

    我们正式谈判起来，他反驳我的主要点在文不对题，这一点我是承认自己的错误和荒唐。我和他辩论总是根据着事实问题，并且居于我们的立场。

    我希望他不要把观念混淆，这种事是另一回事，绝不要牵扯到团体的问题。我由这两天的观察，他们对我的态度完全两样。

    这事说清以后，似乎心里爽快些，马上赴《电艺》编辑会，没遇小洛。

    于斯咏的父亲来，大块头一个，和他玩得很高兴，有点吹功。

    和艺合调子，楼上木拖鞋响得讨厌，原来已十点半钟了。

    八月三日

    开执委会讨论和“明星”订合同问题，细则和“天一”差不多，指定景光、光友、我三人为接洽人。

    《浮云掩月》中的男演员有我一个，本来锦晖写剧本时，“任南云”是给我做的，后来因严华提出做不出“大麟”角，同时人艺、莉莉都说他的个性适合做南云，所以给我做大麟。老实说，什么角我都能做。

    人美的角因为个性上有点不大对，她有些不高兴做。看她这两天有些苦闷，不知为什么？

    翻阅去年的日记。千里来，过后楚生来请客到“南京”看电影，有我一个。到孙瑜家叫他，他将睡觉。剩得我和老郑后到。

    听说这戏是一部悲剧，本来预备去流眼泪的，事实上看了打瞌睡，少有动人的地方。

    到霞飞路吃俄大菜。经明星公司，玻璃棚里透出强烈的电光，我们知道是在拍戏，由楚生带我们去参观。无声片摄影场在拍古装戏。有声摄影场还不错，没拍戏。

    由“明星”步行而归，到家已一时半。

    楚生特别对我好感。

    八月四日

    《时报》上得一个消息，王次龙的戏因他要自己带一个camera man〔摄影师〕，邵醉翁不同意，以致双方冲突，取消合同，由邵自任导演，张振铎、胡珊主演。

    到“天一”问明这消息确有，我辞了。顺便替“明月”拿钱也没有拿着，因为他们和老板闹意见，正在淡判。他们想脱离“天一”加入“明星”。

    第一厂访金焰，和老苏谈剧本，五时回。

    晚在院里乘凉，“梅花”的个凡等来。和枝露、少甫坐沙发。

    八月五日

    早上照样基练。午饭后突然听说要开全体大会，跑去问七爷，他说关于我，黑天使的问题。

    他又说有人说我说薛玲仙的出“明月”，是景光爱吃豆腐。我气得大发脾气。

    我知道全会完全是对付我的问题。他们要我退席，上楼拉基练。结果，请我暂时退出。

    晚饭后到西南商店、时报馆，都没找着人。到雨笙处，等了好久才来，他可以解除些我的苦闷。

    回家，听说锦晖找我谈话，明天去。

    八月六日

    早上找金焰，“联华”事大约有望。

    预备回来吃他们的饯行饭，原来他们并无准备，我只有措辞说吃过。

    决定到北平一转，白天在家收拾行李。到锦晖家，我知道他要和我谈的是什么话，我当然很圆滑地去应付他。

    空了肚子找雨笙，未遇。两个小面包解决一天的肚子问题。

    雨笙来，他介绍我住在他亲戚家。

    八月七日

    六点钟起来收拾行李，P们已起来，空气异常惨淡。斯咏要我和她说话，她把我们俩的手拉上。

    四先生送我上船，要一点钟才开。我们上岸到老师家，吃早点，在码头闲坐挨时候。又在船上谈，他走了。到四点钟才开船。因为昨晚睡得不够，老早上床补睡眠。

    八月十日

    风平浪静，三天三夜后今晚漂到大沽口。由码头坐无灯火车到塘沽，搭九点半夜车到天津，住旅馆。一宵没睡，写了二十八封信。在船上遇金焰的老同学，同住一小屋。

    八月十一日

    取行李，花席丢了。坐九点半早车，十二时半到北平正阳门车站。坐洋车到宣武门外校场头条云南会馆，在门口遇李纯一、许强、陈钟沪。吃蛋饭、谈天、收拾房间。晚饭后和许、桑即藩游中山公园，钟沪后来。十时回，拉琴。

    八月十二日

    脑痛，日记改做账簿式。

    晨被洗衣妇女叫醒。坐洋车至前门外西湖董振华商行找老宋，刚好他昨天下午回津。原车拖回小五条找杨枝露家，遇其父，交谈多时，同往达智桥甲七号访万山青，刚遇她在门口，坐谈约半小时。

    坐洋车到西四宫门口后坑白丽珠家，她妈出门，有白老太太者说丽珠是她侄孙，约明早在杨屋等其母。杨请客吃小馆子。扁豆酱、莲子、子鸡、鱼。午饭后找四爷，谈话多时，告详情，他要我到欧洲去。晚，马匡国请客到“青云阁”听大鼓、杂耍。洋烛完。

    八月十三日

    昨晚接四先生、黑炭及转来廖伯民的信，我对于“明月”的那些人还是不要太把他们看高了。伯民对于影片公司事也无具体办法。

    到枝露家赴白母约，她因事未到。和杨父谈，留“联华”团体照片给他们看。午到“法大”洗澡，淋水浴。在单牌楼“英林”吃冰淇淋，到“华北饭店”找“梅花”未遇。回家用破木板做谱架拉基练。吃云南火腿。晚在钟沪屋瞎唱。许强伤风卧床，后在杨哲夫屋唱京、滇戏。

    八月十四日

    接黎四爷电话，他有事不能来。午饭和钟沪谈。和许找张老师，栖风楼。东安市场吃冰。五时半看“中天”《情种》。

    晚和夏钟岳谈。

    八月十五日

    上午在万山青家里谈，她介绍她的三哥万芸，谈话颇投机，送了我两本新出的杂志。午饭后和钟沪同往西直门小后仓林太太家，我一人找四爷，他的吹工太大。在林家晚餐。晚在院里谈话，拉琴。有张梧冈、李安廷来。

    八月十六日

    游中南海公园，晚在“洋车夫”屋放小电影。中元节，夜游北海公园，一时回。

    八月十七日

    晨在桑即藩屋谈。午至“法大”洗澡。打乒乓球。晚放电影，吃冰淇淋。

    八月十八日

    晨起游北海。陆万美、钟沪、何思恭、陈汉、小博士、“碰团儿”喝十一杯茶。到灵境胡同九号韩国美家，遇其姐。

    八月十九日

    一个人由会馆坐洋车到西单牌楼，乘一路车（红底黑字）到西直门。走出门外一看，简直像透了昆明的大、小西门。再坐原车到太平仓换坐四路到北新桥，经后门，又由北新桥坐二路到天桥。这儿是一个低级社会的缩影，什么卖艺的、唱戏的、变把戏的，无奇没有。因为我来得时间太早，没有饱尝滋味。坐一路车回到西单。

    小白的母亲来找我两次，第二次在我刚进门的五分钟之前。到枝露家，杨父说她已回去，谈了一会便回。

    许强向我借了二十元钱汇给陈少贞，我很高兴地帮忙。他问我和钟沪代考学校事，我有点不敢答应，英、数、理、化实在无把握。

    晚上在杨哲夫屋开“草包大会”时，李纯一提议去看中华艺团。已经九点半钟，忙着赶到“中天”，《铁与血》演了一半，休息后才开始卖艺。

    有乐队、钢琴、提琴一、trumpet〔小号〕、soprano saxophone〔高音萨克斯〕各一、鼓一。各乐谱面书有Joy，Fun，Toy〔愉悦，趣味，玩具〕，这是他们的团名。奏乐全是平凡的Jazz味。

    表演节目中最能使人佩服的有巧舞火棒、玩响簧、倒唱歌曲等。全场情绪，紧张非常。台柱讲各国及国内各省的方言，也颇有趣味。

    步月而归，沿途称赞不已。联想到古时的飞檐走壁之事，不见得是虚传。

    摸黑睡觉，想到蝎子的故事有点害怕。

    八月二十日

    何宏远把我叫醒，我忘了他请我游万牲园这回事。急忙坐在咖啡店吃早点。

    出西直门坐洋车不远便到。门票两毛，怪无聊地好像走一趟“兆丰公园”出来。再回到西单牌楼，吃凉米线。遇同乡杨春洲，他夫人也是在学提琴。

    回家知韩国美的姐韩树芳来找过，留有名片。

    在宏远屋看《时事新报》，有电影栏，全是过去《电影时报》的撰稿人尘无、聋人、水草，不知他们是如何的变动？有王人美拍《都会的早晨》消息。阅《读书月刊》，遇同乡陈、王等，打乒乓球。

    晚，认识“联华”第五厂某君，是万美、宏远的朋友，谈了不少“联华”事。“他也认识金焰”，这是他们特别标明给我听的。其实，有多稀奇？

    一天从早到晚，写信也没有功夫。晚在自己屋和“洋车夫”谈，他赞成我仍回到电影界去，也有道理。

    八月二十一日

    昨夜起夜拉泻，这肚子好像简直坏了。我总以我这健康的身体自骄，不理它。

    听说北平礼拜天的早电影是给青年学生幽会的好机会，今早到“真光”去赶热闹。“错尽错绝”，去得太早，整整在那空气污浊的戏院坐了三个钟头。我算好，和小陈汉逛了一转东安市场。但走出电影院来，头已经是够昏的了。

    肚子里又动作起来，不能再等，市场里去解放了。

    犹豫了半天，终于决定到和平门外“清华楼”吃水饺。“我的身体是强壮的！”我常作如此想，所以就是肚子泻成这样还在空肚子里喝了汽水，接着吃八个大水饺，半碗大油馄饨。

    钟沪要我吃泻油，他们说起这油的效用很大，把她的经验谈告我，怎样吃，几点钟后肚子里泻得干干净净。似乎很不费半点力就能医好这病，我也和他们作同样想法。

    中午来已变成痢疾，吃泻油后三个钟头又变泻，这当然是药见功效。他们又说鸦片烟可以医肚子，并且这正是时候。我有相当信仰，晚上便工作起来，在一间屋里，谁也找不到，烟床的谈话，谁也听不到。只敢来三四口，一点钟才睡觉。

    八月二十二日

    什么药的功效？烟的治病？原是空气一泡！今早又是大解其痢，平均每刻钟跑一次。午饭后何宏远、许强陪去找医生，西长安街中国医院。时间已过又拖回来，这一等要到下午六时才能看病。多半的同乡还是主张吃泻油，说昨天并没有吃得痛快。

    和昨晚情形差不多，但次数较多，一夜不能安静地睡上半点钟。

    八月二十三日

    今早已成赤痢。为省钱计，找门口崔松泉大夫开了一个药方，上午吃过两次，到晚饭时没有一点作用，又吃一次。晚上照样工作，次数更多。许强搬在我屋里陪我。

    八月二十四日

    再找崔医生，照样工作，无效。下午病势加重，起床都费力。

    往北京医院就诊西医姚大夫。打了针，用玻璃管塞在屁股里洗肠子，吃黑药水。一天只喝了两碗米汤。

    钟沪也拉起痢来，前两天她还来招呼我，今天她也上“北京”来看病。

    收效少，痢未止亦未转，次数也差不多，做夜工太难支持。

    八月二十五日

    再洗肠子，吃黄色药水，味像果子露。痢变泻，热水袋功效大。

    八月二十七日

    精神稍稍恢复，再上医院，给二日量的黄色沉淀药水。次数减少，可以多吃一点稀粥。用热水袋催泻，特别有效。食前吃药，食后拉泻，这样有规律地过了两天。

    八月二十八日

    早饭前吃完最后一次药，食后当然地拉，有很好黄稀屎。下午的次数少极。晚在钟沪屋谈天，李表姐在谈最近一对特别快的恋爱故事。她又比较和批评摩登女士和旧道德的女子，由此可知她仍是一个旧道德观念很重的女子。她考“北大”落第了。

    今天是一对同乡马希融、万家静举行订婚典礼，听说他们只经过五天的恋爱生活。这倒有趣！

    几天没有出房门，今晚能串门子，谈天，心里异常高兴。

    八月二十九日

    许强到“中国大学”看榜归来，他和钟沪都考取了。正在陈家胡同大佛寺门口谈笑之际，张凤岐、何宏远要往“师大”洗澡，扯着手巾便跟他们去。

    到“师大”自习室找人借肥皂，等了半天不见人，自己到盥漱室里去翻，偷偷地出来。他们说去找张梧冈借，结果是在大门外买了一块。到了沐浴室，热水已罄。我用冷水摩擦，他们很担心怕着凉，我觉得很舒服。张凤岐的舞，草包哉！

    他们要看书预备明天的第二试，我去剪发，游中山公园，在里面吃面点，价钱比较“荷兰号”贵一倍。

    晚饭吃了一碗干饭。在一号房坐了一会，让陈老弟读书，闯门子到三号。

    谈起玩中乐，一会儿他们把会馆的乐器搬了出来，有三弦、笛子、二胡、四胡等，合奏《梅花三弄》还可以听得。

    睡了这几天，腿也软了，瘦得只剩一架骨子，我那些肥肉不知跑到哪儿去了？！

    八月三十日

    他们去复试。我七点钟出门往中山公园，想碰碰那奇怪的老洋人。在里面游二小时之久，什么也没有。

    坐电车至东单栖凤楼，访张老师，未晤。顺便到六十四号于秀文家，坐了一个钟头。她的父母、哥哥、姐姐都在。她母亲想让她哥哥、姐姐加入“明月”，请我帮忙。

    坐三号车至西四，十四枚的洋车拖到宫门口后大坑白家，她母亲又不在家。和那老人家站在门口谈了一会，见她的小弟弟。

    正和洋车夫嚷着“九号！九号！”韩树芳在车前面走着回了回头。她是从西口出去。我下车，她向后转，我也跟着她走，好像要说的话已经说完了，到底走到她家有什么意思？我一时聪明起来，告她不用回去。我叫了洋车，就此分手。她的左手因坐洋车跌坏了，就医。

    回家吃午饭时，他们还没有回来。饭后大雨，下跳棋。

    送热水袋还黄五姐，她们屋里很热闹，请我按风琴。她们都要留我过“中秋”，萧大汉跑过来约到“农大”过“中秋”。看他们都是很诚恳地要留我。

    天晴了，突然听他们说要上西山，马上便走，赶三点半的汽车。当然，少不了我，拾了一床毯子便出发。在西单牌楼等一路车，他们又去买东西，只剩我和一位素来少说话的Miss袁。结果李表姐没等来，我们先走了。到了西直门，她也在同一辆车上下来，原来她跑在前面。

    挤在破汽车上待了半点钟才开，颠了一个多钟头才到香山脚，颠得我绿嘴绿脸。

    被洋车夫敲竹杠，由香云旅社门口到邱房（正黄旗）十七号，三十枚一辆。

    主人都不在家，上卧佛寺洗澡去了！纯一、梧冈、何宏远、光汉、袁芝芬我们六人走到葡萄园，先吃饱再买，我只是看着他们吃。

    新认识的同行者侯奉昆、高仁夫、高衮父，其余周伯珊、周鼎祥都是从前知道一点的。

    自己做饭吃，忙得怪有味。喝了点酒，饭量也增加了些。

    晚上在左屋里谈，少有兴趣。周伯珊的学郑文斋唱戏，并不高明。十点钟便睡，何、肖、我三人挤一床，横睡。

    八月三十一日

    起床和肖、何、袁出去散步，爬上一个小山坡，在山顶上可以眺望北平城内的北海塔、景山，四周一看，心里感到无限的开展。我简直舍不得下山，这一片绿黄色西郊，看去有着初秋意味。香山上的别墅、寺庙沉静地立在那些绿绿的林丛里。玉泉山的宝塔雄伟地耸在山顶，村里和半山上突出的堡垒，形势极其庄严。围着我们的住宅的四个堡垒，真像四颗大印。

    他们已下山去买烤白薯，我还在山上慢慢地眺望，想给它留下很深的印象。由往“八大处”的汽车路走回，汽车驰过，跟着涌起一团黄灰，我不由己地骂出“他妈的”！

    从离家还没有吃过水豆腐，想不到在此地可以吃到这么嫩，这么鲜味的“豆腐脑”，我一连吃了四碗。

    他们领着游香山，先至宫门，有一对雕刻精致的铜狮立在宫门两旁。从前这儿是一所宫殿，现在只剩一道大门。

    入宫门，登小山坡，有熊希龄的“双清”别墅，里面布置得雅致，胜过“叶家花园”十倍。登山有洋式住宅，一个小池里挤满了金黄色小鱼，也有一小部分黑色的。她们听我的指挥：“向后转”，我们说笑话，“这是熊希龄的教育”！

    以慈善致富的熊希龄办的“慈幼园女子师范”也是在香山上，现在因外面虎疫盛行，不许游人参观。

    通过香山饭店登半山亭，石桌子上剩有一盘未完的残棋，萧、何对战。半山亭上哭寡男人，骗得四个从未吃过的北平特产小白梨。

    步行去游“卧佛寺”，基督教青年会在这儿开什么“美以美”会。有一游泳池，水来自山泉，看他们游泳。侯兄听说是这儿的大健将，看他游水的姿势和时间的持久，果真是名不虚传。

    走到“碧云寺”，登最高层，原是中山故陵，现在是他的衣冠墓。寺后有密密的白皮松围着。在寺前正坐在石阶上，可以远眺北平市，我们都不想动了。

    走道回，已经六点半钟，病后走了这么多路着实太疲倦。

    这晚饭特别合口味，吃了一只鸡。

    饭后在院里谈天，李纯一、张梧冈各讲了一个妖精故事，简直是拿“聂耳博士”寻开心。他们逼我表演了好几个节目，使他们笑声不止。

    今晚高仁夫进城去，睡他有帐子的床，厚厚的被，睡了一宵的舒服觉。

    九月一日

    高仁夫很早便从城里赶来，他带来《世界日报》，有沪形势更严重消息：日军在沪西示威，日舰集中黄浦江，向市府提出禁止报纸上反日言论和一切抗日运动。市民以为将再演第二次沪战，所以近来满城风雨，马路上只见搬家的人。最近还有日人组织的和“血魂除奸团”等对称的团体大肆捣乱，空气异常紧张。他们都劝我暂留北平，可是我听到这种消息越想赶回去赶热闹。

    主人之一张儒翰回来，原来也是从前知道的。石屏人又加一个，他们占七人，差不多大部分是迤南人的势力。因为我说的是石屏话或是还有别的关系，他们要我算半个石屏人。萧光汉也是这样。

    正在吃饭，姚祖佑赶到。豆篷下一张床板大餐桌上围了十四个人，这是从未有过的盛举。

    昨天走得太疲劳，不愿出去，在家里看门。袁、萧、何游山转来，不辞主人便走。今早的菜是Miss袁做的，她算是还清了债，一走了之。

    肚子特别饿，自己冲鸡蛋，吃冷面包。

    晚在屋里被请再度表演，我做一个“周游世界”，累得我头疼发热。张儒翰用石屏话讲“秀才写信”，特别有味。

    九月二日

    吃羊奶鸡蛋早点，肚子胀得会打连珠屁，这是好现象。在去游团城道上，我站着打屁，李表姐以为我是走不动。

    团城是皇帝阅兵之处，城前大操场，现成果子园。张公用石屏话念碑文，当然传神。绕了一个大圈游牧场，偷苹果，捉小鸡。

    回家老许和钟沪来，这是出我意外的。这样，我可以陪他们再玩两天，不然，我真在不住了。

    午饭后带他们游“卧佛寺”、“周家花园”。钟沪洗脚。

    晚饭后出去散步，回来讲鬼故事。

    九月三日

    鬼故事一般：苏中心，开黑店，日本小学生与白布包，尸变用白布拉，漏比老虎厉害。红灯笼裤脚，大红脸在门头上。

    香山上的鬼，她们吓得倒洗脚水都不敢出去。

    好一个阴森的空气。

    早晨带了望远镜游双清、半山亭，什么玉皇岭、颐和园的十七孔桥、昆明湖都很明显地看得清。

    由后山绕到对面的半山亭，下山走错路，钻刺蓬，走险道，陈老弟跌好几跤。

    穿着拖鞋往周家花园洗澡、洗衣。今天算是最快乐的一天。。

    周伯珊上山来，带来一个恶消息：有一个电报交云南学会转我的，说我的母亲病，要我速回云南。

    晚，碰ㄔㄨㄦ，闹到一时才睡。

    九月四日

    很早起床，心中有事，大不快活，写信回家。吃了早点赶七点半的汽车已开，在宫门内桥上等，九时离香山。

    回家继续写信，说明我的病况和回滇的困难，我只有到上海去拼命，拼命想法回来。

    钟沪请看“平安”的Ben Hur〔《亡国恨》〕，从前看的是无声，现在却是配音的。在技巧上、布景上、表演上着实伟大，可惜是宣传宗教的。因为看三时时间已过半点，逛市场，在“国强”吃冰。

    白丽珠母又来，刚我走后。真是无缘，我去找她，也是碰不着。

    张福华由青岛来，谈了半天，十时就寝。

    九月五日

    起床很早，本想上“协和”看伤风小毛病，没人陪我又懒得去。写雨笙的信，补日记。

    睡午觉，看上海报纸直到吃晚饭。只有我和小博士吃。

    老许和那外国人简直是一日千里的感情。今天送他照片。

    晚补日记。

    九月六日

    晨起游太庙、中山公园。我一个人游三殿。

    午饭后阅报、打球。张鹤来，白丽珠母来。

    晚在黄香谷屋谈考学校事。她们主张我考艺术学院。

    九月七日

    从到天津便唱着的“去清华”，到现在才算去成。起床后等张福华，已经过了预定时间，八时动身，汽车也赶不上。四辆洋车颠了一点多钟，半路的让车很讨厌。看那些车夫却很平常，他们互相的礼貌却是使人佩服。

    全是欧化的洋式建筑，图书馆、大礼堂特别漂亮。我们走了一转，在合作社吃午饭。

    “清华”有一个历史传下的规矩，凡新生入学后，老班生要公开地大玩弄新生一番。今天正是新生注册之日，门口挂着“欢迎新同学”的大字，男女招待员守在门口迎接。签名后的头一关是到医院体格检查。再进一个宏大的建筑便是所谓的招待处，这儿是体育馆，这儿是新生们人人必经的难关。这儿有比马戏、狗戏更新奇的人戏。

    我们进了体育馆，正是他们玩人戏热闹之际。周围围了参观者老学生，有些带有小红布条上写指导员、招待员等字样者，他们是专门干这种工作的执行者，他们是刽子手。应考的新生们是穿着一件内衣背心和一条短汗裤。在人声嘈杂的笑声中，他们板着面孔任凭那些刽子手的支配，那新鲜的花样给你不能不笑。就是那些表演者，虽然心里是怎样的不高兴，有时却也逼出可怜的苦笑。

    爬单绳的出了风头，一阵掌声，吼声包围了他，他竟不知道这是他的不幸，身体越好的越给你玩得不得下场。

    爬在地下用鼻子推进一个皮球，停在一个相距七八尺的小圈内。这看来简直像演狗戏，又像猪用鼻子在地下觅食。

    令你在水桶内咬水果，等你的头刚低下，两三个人往水里一按。在你起来吐水咳嗽时，他们大慈大悲预备好一块手巾给你揩鼻涕、眼泪。

    地板上写好了东南西北，要你站在当中蒙了眼睛，四五人围着你像推磨般的旋转，站定的时候要你指出你是对哪方。

    睡在地下打滚，这简直是玩弄小狗。

    要你披着一个大褥垫从东墙跑到西墙再回来。只听着那光脚板打在地板上发出极沉重的声音。

    蹲在一根荡木上甩来甩去，令你拿取地上一个立着的木棒，这木棒的位置是恰好给你的手差五分才够得上。这是猴子的玩艺儿。

    “反对者下水”贴在游泳池门口，一个云南同乡熊君已玩过这套把戏，幸好他会游水，不然闷不死也要吃几口水。

    听说今晚睡到半夜还有人来拉他们的被，要有一个model〔模特〕被掷到大操场上。

    我们已经看了相当长的时候了，这种表演却是拿钱都买不着看，过后只替那些新生可怜！

    新生们对于这种玩弄，不见得会像旁人样的觉得可怜，因为他们还有着报复的希望的。好像婆婆待媳妇一样，一代还一代。

    在杨雪芳屋里找一本《音乐的常识》看，这使我感到异常的趣味，因为我想到要去考艺术学院，不能不有相当的准备。

    “清华”的环境着实太好了。我玄想着要是我现在是里面的学生，我将会很自由地跑上大礼堂去练习音乐，到图书馆去读书，到运动场去打球……一时思潮起伏，追忆起学校生活的乐趣。

    我想到若是进了平大艺院，重新再度学生生活，这会给我感到何等的悠闲，更想到以后来参加“清华”的乐队演奏。但是，回头想想过了两三年的平静生活以后将怎样？！算了吧！还是不要异想天开！赶快决定走哪条路：1.在北平？2.回上海？

    在昏暗的夜幕里徘徊于“清华”园中，蝉声在唱她别离之歌。我发现了我的思潮又潜伏在考学校的玄想中。

    九月八日

    拿了《音乐的常识》一面散步一面看，在这样新鲜的空气里增进不少的记忆，这种滋味已是二年多没尝过了。当我走过运动场，几个练跑的从我书旁掠过，跟着一阵气喘之声随风飘过，这种情景无异于在“省师”的体育场上读书。

    到阅报室我总是先找《时事新报》的电影栏，我每看后的感觉总是这样：快回上海工作去！

    怎么《天明》、《都会的早晨》、《春潮》都是高占非演，不知他们是闹些什么？

    小张楫陪我到“燕京”参观了一趟，到底没有“清华”讲究。

    午饭后仍是洋车拖到西直门。张福华、何宏远昨天已回去，今天加了小张楫。我俩都在车上打盹，直到西城才醒——只有何大子称了英雄。

    老实说，考什么学校？我何必要这样软化下去？！我回到上海去有着我紧要任务，试问我进三年的学校比做三年的事是哪一样的希望大些？！就说学音乐吧，在北平，尤其是在“艺院”，绝不会比上海好的。何况我在上海还有免费的教员。

    我决定了。决定回上海去，过了陈老弟的生日，Zimbalist〔津巴利斯特〕的演奏会，十六日走。

    和许、陈试洋服，买高跟鞋，在“上海大鸿楼”吃饭，“国强”喝汽水。今天特别开心。回家和他们写请客帖子。

    九月×日

    白天李廷媛、钱云环在五姐房，她们请我按风琴。……

    九月十日

    不过四五人，我仅坐在接前排的后一排，要是买二元的票不是太傻吗？

    装饰得小巧精致的台上摆着一架崭新的桌面钢琴，它发出几种有色彩的亮光，因为在它的旁边立了一盏美化灯罩的站灯。由台上的布置看去，使我忆起几次提琴独奏会的情景来，想不到这却是一个中乐的演奏会。

    在沉静的会场里，仔细地读了秩序单。

    与其穿了衫子马褂伴着一位洋Miss〔女士〕拿提琴独奏来现丑，不如规规矩矩地“跷着二郎腿”多奏几个琵琶曲，这是我感到朱子栽的傻和这演奏会的一个大缺憾！也许他要特别表现他是中西俱通的缘故吧！

    开始是九个人的“协和国乐研究社”的合奏，当中拍鼓板的大概就是朱子栽，因为他们的广告上已经介绍了他是“协和国乐研究社”的导师、师范大学音乐导师。一连奏了四个合奏曲：《行街四合》是快板，有舞曲味；《渔樵耕读》是柔板，旋律很美，着实有农村生活的风味；《五节锦》便是明月音乐会的《五月落梅花》，虽然有些节拍不同的地方，我们当然很容易听出的。轮奏一段是用笛子、三弦、笙、月琴、二胡各奏一句。二胡的指法很不错，听众听完他的solo后好像都有很愉快的情感流露出来。笛子还可以，三弦、笙平常，最糟要算月琴，弦都没对准，这个调子全被他弄坏了。后面快板合奏还很紧张，但在我听来还是没有我们奏的入耳；《云庆》是行板，多促音的旋律中有些连续的颤音，有点祈雨的味儿，但和《渔樵耕读》总是一味的东西。

    “忽雷”是一种古乐器，最早的时候只是蒙古人所有，后来慢慢传入中国宫中，在现代简直没有人拿来做公众的演奏。它的形式下部像小琵琶，上部像三弦的颈，没有品，两条弦，弹用，音色似大鼓三弦，但较之柔和响亮。

    这是朱子栽的独奏，他抱着坐在前面，当中背面有二胡和笙的伴奏，这哪里会叫伴奏，简直是齐奏。《登楼》有大鼓味，《混江龙》便是《春天的快乐》第一段。弦总是没对准，听来耳朵有些不好过。

    无意识地料想在小提琴独奏时他会换了衫子、马褂，穿上比较方便点的衣服，谁知一开幕在台中立着的还是他那点猫样（他的脸有点像小白猫）。伴奏钢琴的却是一个洋密司。他很不自然地调着弦，摆出了一个怪不好看的姿势。

    Traumerei〔《梦幻曲》〕奏完接着是Chaconne，没有什么高明的技巧，手指的颤动很好。Traumerei的弓法拉错，最后一句用上弓，最后的F在弓弦上跳起来。

    二胡独奏很平常，像他这样的在上海听过很多。

    琵琶独奏的技巧虽不如朱荇菁，可是所奏《阳春白雪》和他自己的作品《商妇泪》，还能刺激每个听众的感情。

    《商妇泪》是描写一个唐时皇宫里的宫女，经战争的混乱而失了她在皇家的荣誉，后来和一个穷商人结婚。这种生活的转变使她在她的生命之途上感到万分的悲哀。

    九月十一日

    拉起基练来，肚子也不知道饿。早上拉基练算是这回比较长些，温习了手指练习。

    在半道突然想今天该去找一找托诺夫。我的车由东单转北，他俩到苏州胡同取衣，再去看“中央”的《花烛之夜》。

    问过好几个外国人才找到他的房子。他出去了，一个肥胖的老太婆招呼我进去留字。我为省麻烦起见，懒得写，在他那教室里打量一周，对老太婆说下午六时再来访他。

    由东交民巷闲走，商店、洋行都关了门，因为今天是礼拜。马路旁的树木很多，街道非常干净，有几处走着像在上海的霞飞路。

    原来东交民巷是那么长的一条马路，走到前门时我的腿有点酸痛。在正阳门车站问讯处问了到上海通车的时间和价钱，我才知道什么行李、换车，一点也没有麻烦，从北平到上海只需整两天，行李可以直运上海再取。

    徘徊在车站的时候我决定了无论如何十六日便动身，刚好“九一八”可抵上海。

    钻入了一个低级社会。在这儿，充满了工人们、车夫、流氓无产阶级的汗臭，他们在狂吼、乱叫，好像些疯人样地做出千奇百怪的玩艺儿，有的在卖嗓子，有的在卖武功，这些吼声，这些真刀真枪的对打声，锣鼓声……这是他们的生命的挣扎，这是他们向敌人进攻时的冲锋号。

    一个老头挂着一副惨白的脸在地下滚来滚去，起来时满身都是泥，由他那可怕的脸和两手的运动正像扯疯的样儿，看了半天才知道是卖武功。

    由天桥乘二路车再到托诺夫家，他没有回，约定明天上午十时会。

    “四大天王”和陈老弟庆寿，到东单“大鸿楼”吃晚饭。表姐和五姐对坐于我和许强，寿星在当中而且是上席。是自然坐成这样的，也就有趣！

    向她祝寿，用报纸垫在地下磕了三个头。

    接“三人”的信，她简直误解了我对电影运动的观点，并且希望我进一个国立大学。雨笙的信不希望我很快地回上海。

    我决定试一试国立艺术学院。

    九月十二日 钟沪的十八岁生辰

    好像作文章一样地写了封长信给春，大概地解释给她电影运动的意义和我对电影运动的正确观点。她太误解我了，她以为我是想做明星！

    托诺夫鼓吹我入“清华”，只要能pass过入学试验，你尽可在里面把音乐当饭吃。和他谈王人艺的事，他非常夸奖他。他问拉过什么piece没有，他是主张拉piece的。他叫我礼拜六带着提琴和所拉的书来试一试。

    陈老弟穿了洋服，新的秋大衣。两团毛皮在脸的两旁，烫着发，长裙高跟鞋，左胸上还插了一朵大花。阿门！看去简直是像一个大明星，大少奶奶。

    原来杨瑞安和徐茂先都是教过我们的，他们要先奏一曲，正奏Traumerei时进来一批客，空气大为嘈杂，stop〔停止〕。

    首先就欢迎“小四狗”的提琴独奏，Traumerei、Souvenier，简直大受欢迎。接着有“洋车夫”唱余叔岩的京戏。

    共有十二座一桌的四桌，我坐在第四席的上八位（上十二位）。在这席上的一切言谈举动都非常随便，因为差不多都是“香山会议”的老同志。

    杨瑞安、徐茂先、李安庭都敬我小杯白玫瑰，祝我成为将来的大音乐家。“玉溪跑堂”和聂耳的Chinese English〔中式英语〕演讲简直大闹“忠信堂”，笑声震天。

    和杨、徐们闲谈，他们都愿我从这条路继续地苦干下去，同时不希望我到什么艺术院去鬼混。到底他们比较内行。

    乘汽车至北海公园，刚到刚关门。我们只看到月色之美，而没想到已经十点钟。寂静的中山公园，被我的琴声的号召，一会儿就围了不少的人。

    经过白鹤的公馆门口，她听见我琴声的尖锐而嗓子发痒，居然在夜深人静时随着我的琴音大唱起来。

    今晚非常高兴，走着站着都在拉琴，当然，他们更高兴地得饱耳福。尤其高兴的算是陈老弟，她的这生辰过得如此充实，着实难得。

    虽然吃了酒席，我们三人却觉得肚子饿，快关门的“英林号”楼上一坐，吃了点心，尽兴归来。

    回家十二点多，一层薄云盖了明月，后面还跟着成块成团的黑云追逐过来。

    九月十三日

    取相片去报名，那张假修业证书毫无问题地报了。艺术学院比我理想的要大一点。

    陈老弟回去拿大衣，老许到“中大”注册，我一个人在“英林”老等了半个多钟头。老许带来一个不好消息：“中大”的证书成问题，不能注册。我看他们俩都有些不好过，我只有用些话安慰他们。

    到东、西交民巷“中国”、“正金”银行，都关了门。他们带我到“老便宜坊”（骡马市大街米市胡同）吃烧鸭。我又在他们面前显了吃的本领，和他们相等外，我又吃了三碗饭。

    明天要考试了，什么也没有预备，在三十三号鬼吵鬼闹到十二时才睡。今晚的侯兄非常有味，他也去了“老便宜坊”，但我们没碰着。他大概喝了不少的酒，素来不会说笑话、开玩笑的人，今晚却玩出好些花样。他大概十六号启程赴日。

    九月十四日

    早晨临时去借毛笔、墨盒，到校已有很多人挤在各走道、各教室门口。我找到桑即藩、徐克娴、张孝机一块儿谈话。一堆堆、一团团的小组都在谈论着关于考试的话：“你考哪一系？”“我一定落第了！”“听说音乐系的最多！”“喂！你丢pass的时候得看好后面没有人！”“唉！我的数学不行！”“……”

    铃儿一响，都集合在礼堂门口，这是第一试场。我等了很久才点到我的名，是一百〇四号。座位是一人行，这是防止偷看的。教台上摆着一块大牌，上写着极严厉的投考规则。

    党义试题：1.略述三民主义之内容。

    2.根据民生主义拟你的家乡的农村经济的办法。

    3.国难期中研究艺术的学生之责任。（这是我作的）

    国文试题：1.何谓艺术。

    2.吾人对于艺术之使命如何？

    3.各自写理想的精神之寄托。（这是我作的）

    数学试题：1.a.试解下列之算式

    …………

    懒得抄了，一共两个代数，两个几何，两个三角，我的狗点子好！作对四个半。

    英文试题是作短篇文描写北平，英翻中两小段。

    晚到中南海找外国人，他已回去。上“真光”看《野玫瑰》。

    九月十五日

    今天是中秋节，同时是日本承认满洲国的日期。街上戒备很严，因为“九一八”这恐怖日也快到了，他们恐有意外。

    空跑一转中国银行，各银行都放假。

    拉一天琴，吃晚饭很热闹。小浦琼英、袁芷芬也来和我们过节，吃得不亦乐乎！

    约杨瑞安去听音乐，在那儿认识几位日本留学生，他们请我先奏给他们听。

    老洋人的汽车来，接到北京饭店。我们是穿中国礼服，因为是顶高的票价，不穿礼服很不大适当。

    Zmbalist好像比海菲斯老得多，前部分的技术顶高，后面有短小的舞曲，这比较适合一般的心理：他又重奏了一遍。他的姿势没有海菲斯的规矩，听了还很满意。

    喝了汽水，听Jazz曲，看交际舞，汽车送回。过节，一时半睡。

    九月十六日

    以后吃饮食该特别小心了，昨晚临睡前的所谓过节大吃其水果、月饼，我不该把月饼和茶一块吃，今早又闹起肚子来。因为自己闹肚子有经验，急忙喝些泻油。

    别人正提倡“九一八”绝食，我们为闹肚子而绝食。钟沪不但泻而且疼。

    基练拉出趣味，昨晚的音乐会不无影响。一连拉了五个钟头。

    陆兄送些看新戏的参观券，虽然时间已迟，我觉得就是能看一幕也要去，况且剧本很多（《血衣》、《九一八》、《炸弹》、《战友》、《一个烧饼》、《第一声》、《S.0.S》）。我对它们抱着满腔的热望。

    看见“法大”的铁门是关着的，第一个感觉是人满，时间迟，不能进去。等看见里面站着好些军警，我的观念马上转移到另一方面去。虽然有旁门可入，我还犹豫着是进去还是打转。恰好一个学生从这旁门出来，我问他演戏没有，他说已经被禁止了。我又原车拖回。

    近几天来北平市的空气特别紧，各学校和民众团体都积极准备“九一八”的示威运动、搜查日货运动、演剧运动，虽然政府有明令禁止却当成耳边风。昨有学生和军警的冲突。

    看这几天的上海《时事新报》电影栏，感不到什么趣味，文字也平凡。在图书室看报打盹，回来睡午觉，到吃晚饭。

    布告处有一张所谓“T.T.T.团”最近将向会所里的同乡有“亲热表示”的布告。据说是几位“草包”所组织，他们要学“清华”学生对付新学生的四人分尸的把戏和新同乡开玩笑，听说今晚九时动员。

    十点多钟，会馆里突然发出一些喧嚷的吼声、笑声，我知道他们已在开始工作，我在寝室里看书等候着他们的到来。一阵轻轻脚步声在我的寝室周围站住，一会儿张楫进来。他们所谓的诱敌，我不等他开口便倒在他身上，叫他们抬着手脚的来，我很舒服地给他们运动了一回。

    九月十七日

    陈老弟在考民国大学，她比我起得早。

    预备一上午的基练，到时去找Tonoff〔托诺夫〕，还有一个学生没下课，所谓他的高足一“清华”学生也在。

    先叫我拉scale，后来问我Mazas怎样。我说第一本已练完，他要我拉第二本No.32，Legato Exercise〔《连弓练习曲》〕，Schradieck拉7th position〔第七把位练习〕给他看，调子拉Souvenir de Moscow，Gypsy Air〔《吉卜赛之歌》〕，Minuet（Mozart）〔《小步舞曲》（莫扎特）〕，他非常满意。

    他说我的左手很好，右手持弓是德国的老派持法，现在这些violinist都不是如此持法。他把我的食指移进来，多部分的握着弓，这样觉得比较紧些。

    他说来上课是好像赴演奏会一样的庄严，到了课堂，从开始演奏到完，不应当有丝毫错误的。在家里自己练习时尽可以错了再来，特别难的多来。

    我对于我这毛病实在抱了很大的缺憾，赶快在改换教员的现在纠正过来吧！

    以后要练仅是scale，Kreutzer〔《克莱采练习曲》〕，因为还有piece，后早再去。

    由今天上课的结果，我以后当注意以下的几点：

    1.全弓时一定要弓屁股到尖。

    2.用全毛，手腕是平的。

    3.慢！慢！慢！

    4.在家注意小节练习，到课堂交功课，不能有半点错。

    5.闲时别乱拉，慢拉scale或背基练。

    6.换弦时小指需紧压前弦，尽可能慢地放开。

    马三哥请吃羊肉，坐电车到天桥兜风，酒醉饭饱步月回家。

    九月十八日

    今天是“九一八”，上午去天安门开市民大会。街上戒备极严，在天安门附近的军警更多，门是关着的，我们知道又是被压迫着解散了。西长安街来往的人很热闹。

    到王府井中华乐社买violin piece。真穷，什么也没有。

    “艺院”已出榜，老桑、我都落第了。

    因为“艺院”的失败，有时想回上海。

    老洋人约去六国饭店吃咖啡，谈了三个多钟头话。他对中国的认识，简直比我们还博。

    在杨瑞安家吃片汤，到十点钟才回。

    九月十九日

    交了学费，他借我piece：Viotti No.22〔维奥蒂作品22号〕。下大雨，车钱很贵。

    坐汽车送“杨车夫”和汤如媛的行，赶迟了。晚贴相本。

    九月二十日

    拉琴的时候多。晚和钟沪谈我和“三人”的事。

    九月二十一日

    正在写信，有李君者来访，他名片上有《戏剧与电影》通讯社记者的衔。他说是上海赵某介绍的，谈话和姓任的差不多。他给我一份《戏剧新闻》，并且要我写稿。

    到第三院看“苞莉芭剧社”排高尔基的《夜店》，认识些戏剧界的人。他们剧本没改好不能排，闲坐谈天，到九时回。

    九月二十二日

    《戏剧新闻》社和我要稿，要我写点关于上海电影界有系统的记载，今天一有空便在房里埋着头写。臭味扑鼻，蚊子包围，感到十二分的讨厌。

    刮起大风来，已经有点冷意，我今年的冬衣不知在哪儿？！

    近来心绪稍觉安定，虽然今后的生活费还没有着落，好在这儿的生活程度低，少焦心吧！

    九月二十三日

    六点钟起来完成了《上海的电影界》，亲自到第三院交给宋之的。

    他寝室里堆着很多的日文、俄文书，他正在写稿。我看他读书能下苦功，着实比我们强得多，我有着无限感动，觉到自己的浅薄！

    在音乐上，最近又忽略了作曲这一工作，关于革命音乐理论的写作，也要同样地注意。

    第一步工作：收集云南山歌、小调，并创作歌曲。

    九月二十四日

    在未去上课之前，心在跳，在路上常常活动着左手指，想着要背出的功课。

    演奏时，越慌越易错。今天成绩非常好，他说我交的第一个功课使他非常满意，他顶欢喜这样的学生。

    这是一定的道理，只要拉得好，下次的功课总来得多，今天的piece很难而且多，下星期照样要背出。

    离开教师后心里总慌着：“这样难！怎样交账，回去非下苦功不可。”

    我由今天的成绩看来，我的免费计划大有实现可能，这也鼓励我非用功练习不可。若是以后的这三礼拜都没有错，那么，我便好开口了。

    中华乐社买《音乐通论》、《音乐的性质与演奏》，要买好的弦线，简直没有。

    在洋车上看新书，车到门口都不知道，跑过了一大截。

    蒋南生来，我知道他会请我奏琴，我抓住他的心理先奏了Humoreske。他说我比在上海时大有进步，其实这调子还没有他在上海听时拉得好。

    满桌子堆的乐谱、音乐理论书籍，床上不规则地摆着提琴、弓、盒。箱子架搭的破木乐谱架，斜扯着靠在墙上。下面有扫铺刷，皮鞋有破纸盒装着，盖痢疾痰盂的芭蕉扇，擦屁股的旧报纸，擦皮鞋的破袜子。

    自从在这屋拉琴的经验，蚊子敢追着来咬颈子、活动的两手，它完全是跟着这尖锐的声音而来的。这几天我细细观察，简直是这样的：非停止拉琴是赶不走的，它总是跟起你跑。每天至少有十个新伤痕，在手上、颈子上。

    这几天的工作自然地有程序起来。早晨写电影、戏剧文字和拉基练，肚子饿了煮三个鸡子。午饭后在一号谈一阵话，喝杯浓茶。过来拉piece，因蚊子骚扰和屋里的臭气，至多只能工作三小时便头昏、抓痒，所以只得离开小房子到乒乓球场，进图书馆，一直可以挨到吃晚饭。晚上看一次夜报，和姐姐们鬼混一阵。回来研究音乐理论一直到十二时灭灯。

    九月二十五日

    到北平来算是第一次拉了这么长的时候，自上午八点钟拉到下午四点钟。这也是逼得不能不如此，托诺夫太把我看高了。他给我这piece是一个显技巧的东西，作曲者Viotti是和大演奏家Paganini〔帕格尼尼〕同享盛名的，曲里着实有困难的地方。

    到“华乐园”看科班“富连成”，唱、做工都特别卖力。我对于旧剧的趣味到底没有他俩浓厚。

    舞台上很多不合情理的事与物，看了会讨厌。剧场秩序太紊乱，茶房扔手巾的最讨厌，但看他们那接的功夫是再准没有，左右，上下，远近，简直百发百中。

    九月二十六日

    “double stops”〔按双弦〕太苦了我，手指都痛了，今天比较纯熟些，练习时间也相当多。

    好些同乡去考法学院编级生，因为文凭露了马脚，谁都不高兴，本来事前太荒唐！

    想到外国语的必要，我应当努力干下去，我的日文和英文算是有了根底的。

    晚饭后在钟沪屋听她念五年计划的故事，她讲得很起劲，听的人也感到很深诱惑性，谁也不愿离开，竟延续了二三小时。

    独自在这破寝室里写着日记，觉着会馆里特别清静。远处传来有原始意味的土人舞的锣鼓声，尤其感到这夜的沉静。突然火车经过宣外铁道，惊破了这夜的沉寂。一会儿隔壁学校的钟声响了，忆起当年的学生生活。

    ×月×日

    自从痢疾好了以后，没有一天不会注意到自己身体的珍重。饮食的小心，大便的审察，已经是不会遗忘的事。

    有时照着镜子发现脸上长了些肉，禁不住向镜子里的我狂笑了起来。有时在街上走着，坐在洋车上，觉得我已不是病人，于是挺了胸膛不自觉地露出骄傲的微笑。

    因为这屋子的气味太闻不过去，昨晚开了门掀开帘子睡觉，今早起床上厕所时衣服没扣好受了凉，突然咳嗽起来。洗脸时摩擦身体，一会儿工夫便好了。

    “民国大学”去看榜，钟沪已考取政治系一年级，回头要走时车夫包围着抢……

    十月三日

    昨晚还是和许睡一床，因为暖和，起得较晚。

    天气冷起来，我的冬衣还摆在上海当铺里，不知今年的冬天怎样过去？！

    去年这一向也是努力提琴技术的练习，不时又领小朋友们到“九星”看电影。

    交学费的日期快到了，想起来却有些茫然。管它，到那时再谈吧！

    十月四日

    今天是我主席，讨论一个组织大纲便占去一点多钟，王浩兰也出席。

    和老丹到艺院领文凭，四处参观了一周。想找那cello，已是下课的时候，他早回家了。

    说着什么吃牛肉，看“富连成”，真的马三哥便邀我们去吃牛肉面，李洪恩请客看“哈尔飞”的“富连成”。《法门寺》还不错，叶盛章的《雁翎甲》我看还没有《巧连环》的套数多，看得我打盹。

    十月五日

    高衮父和李琼英要回云南一转，她和钱密司都要我买东西带给春晖，并且提议买一只“小四狗”。这么一来，弄得我拉琴也无精神，草草收束便跑向西单商场去，顺便在三院打了一个转。一个人逛得怪有味，有本事从一点钟逛到五点钟才舍得离开，到底只买了一个小橡皮洋狗。

    加入联合饯行，上“老便宜坊”吃烧鸭。这些诗人作了不少打油诗。

    在十三号房大唱其京、滇戏，直到灭灯才散场。

    从今天起，做着去日本的梦，随时在想，随时在谈。

    十月×日

    许和陈今早请吃饯行饭，当然有这尾巴狗“上海大鸿楼”上又作起诗来，有钱子、聂子又杨子、陈子、李子并许子，有高子无舟子。

    写信给高转雨笙借赴日旅费，照我那说法想会有实现可能。

    陪陈去“同仁”医眼睛，睡了一大觉，回家刚赶上送行。在汽车里告高，这信不要给检查。

    东车站新搭有花牌坊。中西要人，各团体欢迎班禅，热闹异常。

    车开了，钱密司，李廷媛密司哭得拖都拖不走，钱的脚麻叫妈。

    高仁夫请吃小小饭馆，八人吃四斤黄酒。他们想玩玩女招待，留日学生也者，抬了半天的一杯酒依然又倒在自己嘴里。多么无聊！

    据说她们的生活很苦，每日从上午八时起到下午十一点止都在招待着，每月除伙食外只有五元钱。

    叫了好几次聂先生的电话，钟沪告我今晚要到“六国饭店”听音乐，要我早些回去。

    我还以为什么了不得的音乐，原来是跳舞会一个。我规规矩矩地坐在火炉旁看报，吃、喝，他们看跳舞，我只管听音乐。有一Tango〔探戈〕非常好，是弦乐三重奏，cello特别可爱。……

    十月十二日

    ……没有决定。

    十月十三日

    在北平居然混了两月，生活仍是动摇着。很贵族地学琴，现在也学不起了。要想望他免费，我看也是梦想！即使真能免费，你的生活费又有谁供给？

    说什么去日本？也是渺渺茫茫！这几天弄得心绪不宁，坐卧不安，现在且把今后的生活路线做一个简短的分析：

    去日本：

    好处——有读好日文的希望，算是跑了一转国外，考察音乐、戏剧。

    坏处——没有进学校的可能（因为经济）。日文程度太低，不能去直接活动。

    在北平：

    好处——托诺夫着实是个好教授，他很注意piece演奏，常学下去一定可以学很多的concerto〔协奏曲〕，他看我的技术还不低。空气好，北平话好听。

    坏处——没有生活费、学费，心神不定。生活一点也不紧张。会馆里不能充分地用音乐功夫，换句话说，这不是学音乐的环境。

    回上海：

    好处——有收入，有现成的免费教师，有加入乐队演奏的希望，有紧张的生活，听的机会多。

    坏处——现在就想不出有什么坏处。

    照这样地分析下来，当然只有回上海好。

    今天本想去看《人猿泰山》，到东安市场看旧书，买了一本Piano Pieces The Whole World Plays〔《世界钢琴曲集》〕，八毛钱，等于看电影。

    宝塚歌舞团——国际性的音乐、戏剧者。

    街头音乐家。周游世界的音乐家。满洲国。小演奏会。

    十月十四日

    “明月”在“友联”拍片，叫《燕子飞飞》，十一日已在香港路强生公司开始拍摄内景。我可以想到他们生活的一般。

    若是有点勇气，还是跑日本好，反正我冒过的险也不少，多来几次又何妨？

    现在回到上海固然有很多好处，但去日本一转再来，不是好处更多吗？总之，从稳处走便是回上海；去日本便是冒着险打张彩票。

    计算日期，郑的款应该汇到，不知他还会有什么怀疑？据我推想：（一）爽爽快快地如数汇来。（二）措辞没钱，缓延日期。（三）先汇一部分。置之不理的事想来不会有的吧！

    据最近的经验所得，对于音乐知识的修养不但要常听，而且研究音乐理论应当是和基练一样的日常工作。有时我曾对音乐抱过消极的态度，但读了一些音乐家的历史会即时鼓起很强的勇气。Wagner〔瓦格纳〕的一生都是和苦痛奋斗着。

    前进吧！由日本而美、欧，有什么可顾忌的？！

    十月十五日

    学提琴的一月计划，现在已到期，拿着书到托诺夫那儿去退学。

    “我接到电报谓我的家乡有□□，此后我的生活费和学费会大成问题，所以需请假一月回去看望一转”，我很庄重地说。

    “啊！这是一个顶大的障碍对于你的功课上。你是一个顶聪明的孩子，你将来的提琴会拉得不错的。”他有忧郁表情地说。

    violin不论上行下行换位时，第一指无论如何紧压弦上，先把握着正确的把位再打别的指。

    他和我指定了一个月的功课练习。piece交给他，但钢琴本被我骗了。

    音乐会简直是死气沉沉快要坍台的样子，老丹大发牢骚，表示很灰心的样儿。其实谁不是如此想，根本这种工作一时不会做好。

    如此万里无云的月夜，我们逛到中南海，坐在凉棚下，喝着清茶。海中的四川人用口琴吹《璇宫艳史》，别人在大哼大唱，这深秋月夜的寂静被他们捣毁了！

    随口哼起《祝您晚安》和guitar的分律伴奏，往事的追想是不可抑制地频频而起。

    遇萧光汉和袁芷芬，她在先装没看见向前走。他们是初恋，这样的甜蜜生活是怪有味的。

    三人身上才凑出一元钱不到，南海喝了茶，还要来“英林”消夜吃烤面包。

    十月十六日

    老丹来电话要约着老李们的口琴队和唱歌队参加“朝大”民众学校的募捐游艺会，还要我去提琴独奏。

    走到中南海找老老，未遇。风大极，我走得出汗。

    又走不少路才到“朝大”，遇老任，他们参加演剧：《一个烧饼》。要去日本的老陶也在这儿给介绍了，他和我的情形差不多，他也是在等钱。

    我没带提琴去，他们都很失望，我加入了“非洲博士讲演”，颇受欢迎。

    托诺夫在艺术院的演奏，全是些小调子，总的批评是还不错，详细的已经记好在心，只要看着节目单便可以忆起各曲的趣味。

    在会场里认识了托的高足“清华”学生陆以循，谈起王人艺，他去年冬天在“清华”的演奏原是替陆拉，因他的手坏了。还有两个学提琴的女同乡也到。

    夜里停了风，我们步月归。

    十月十七日

    一天的大风。天气虽冷我仍是没有加衣服，早上摩擦身体，工作时候多，所以简直不觉得怎样冷。

    今天开始自己定功课练习，趣味很浓。

    上海报载“明月”在“新世界”参加“路政展览会”表演歌舞，有胡笳的新节目《提倡国货》，这便是他们所谓爱国的表演吧！

    晚，在许屋看他们吞云吐雾。后来在一号谈思想问题，他们要我给他们一个现生活的批判。五姐和表姐参加，我们的谈话便转移到云南的一切。

    十月十八日

    天气简直冷得不是一床薄被可以御寒，我有点害怕北平的冬天。我的冬衣，什么都当光了，要躲避这可怕的冬天，只有趁早离平。

    想到钱到现在还不到，我又着急起来了！雨笙真的不理我了吗？

    和张鹤、大佛门逛西单商场。回来和鹤谈上海的生活，一时的感情冲动，又想回上海。

    十月十九日

    拉琴正起劲时，觉得自己很有希望。一时会有如此一个幻想：

    云南人学音乐成行点的我算得一个，等再学有相当成绩时可以回去开几次演奏会，使教育界的都听到我的专门技术，我可以要求到国外留学。

    要是去不成日本，回上海可以到国立音院混津贴，同时在“联华”工作。

    和鹤正开晚饭，茶房送好些信来，我看有几封牛皮纸封的，我想无疑会有我一封。等他一个个地分发完了，却都是别人的。唉！这几天望信的滋味是够尝了！一天起码问十次。

    一卷报纸是雨笙寄给张鹤的，我们都很怀疑他为什么要寄这么些无聊的小报来。他说恐怕里面有信，我忽然意识到有这种可能，随便一张张地清理过，什么也没有。

    无意地翻阅那些报纸，一张信掉出来了。在我没有打开之前我拿定是我的，因为给别人的信着实没有如此秘密的必要。等打开一看，开头便是鹤兄，找不到关于我的一个字，我深深地失望到底了！

    我终于不可解，一封不关痛痒的信何必要夹在报纸里寄，既可以把别人的信夹在报纸里，为什么我的事竟一字不提？这事简直太玩弄了我的感情！

    他俩都不在家，我今天感到十分的孤寂。常在一处倒不觉怎样，突然离开一天，似乎找不出可以谈得起话的人。计算今天拉琴、看报的时间也不少，但一闲便去看他们回来了没有，总希望着他们能早些回来。

    十月二十日

    想不到去日本的这机会瞎摸瞎碰地却碰出正路来，老陶可以找到音乐学校关系，一切无问题。登岸手续只需交一张百元日金票，他们看你有钱便不会猜疑到是来做工的或是其他危险分子。既到以后的住食问题都有人招呼。

    这些弄假成真的事我不知干过多少，自己越想越有趣，我将自称曰“活神仙”。

    好些人都认为我“不回朋友的信”是一桩顶不好的习性，我自己也觉到这是一个绝大的缺憾，我以后将尽力克服。

    昨晚和张鹤、宏远发歪疯，十一点钟还鼓吹他们陪我跑马路，他们也觉月色可爱，便兴高气傲地手挽着手跑出去，三个活泼精悍的小孩，不顾一切地向前跳跃着。风虽冷，没穿长裤外衣的“小四猫”和光头无领的“小四狗”还觉得心里发烧，因为我们沿途讲的青年人漂泊吃苦的事。他们很愿意听我讲去广东、湖南的经过。

    “英林”吃完点心出来，觉得冷风逼人，跳到会馆，已是灭灯的时分。

    今早起来继续写雨笙的信。从来不会对人诉苦的我，今天却和他大诉起苦来。我除催他速汇赴日旅费外，还告他回上海的第二步计划。若是他一时不方便的话，可先汇够回沪的旅费，回上海再多方筹借。我报告他这儿冬天的可怕，我的冬衣一点都没有带。

    写金焰的信和老宋的一明信片。

    白天李健来谈，他总是说“乐联”无望，处处感到困难。我说他们过去不该用如此大的招牌。在先我并未曾想到仅是五六个人，在我接到老丹给的宣言时。

    他请我奏曲给他听。

    怪无聊地翻信看，想起应写封信给人艺和严励，我的提琴朋友。

    大风一起，我便有些害怕，没有冬衣，在北平的冬天是不可随便开玩笑的。惟一的出路只求能早日离平。

    北平，着实有它可以使人留恋的地方，但是为了生活，只能说一声“后会有期”！

    十月二十一日

    刚从杨瑞安家回来，因为今晚和他谈话的起劲，使我充满了创作欲。正在情感高涨的此刻，随便将它拟出一个计划来：

    题材：以我由云南至广、湖的实际生活为取材，写成一篇长篇小说。

    意识：以一个青年学生的对社会仅有浅薄的认识，而感情地走入士兵群众中生活，赤裸裸地暴露他的思想的无系统。但因客观环境的成熟使他渐渐理解他的现生活、现社会，因此，他才坚决确定了中心思想，踏上一条正确的大道。这是它的中心意识。

    结构：车别为开始，以邓的送行的话介绍出主人翁的第一个性——嗜好文艺、动的个性，纯感情的。叙述招兵时相约报名的情形，多么踊跃地、高热地、有生气地，结果只剩一个人，显露出李、邓、郭、胡的胆小、畏缩。在此结束云南省的记述。

    滇越铁路的北端，昆明车站的月台上，拥挤着人群。紧靠月台旁这一长条列车，将在二十分钟后开向安南去。

    由海防至广东一段全是实生活的描写，以一个弟兄请写信一直联系到底。在每封信里都有悲愤的情感，尤其在他阵亡前的一封家信里，充满了血和泪，他始终是一个可怜的人。

    到广东发新兵衣服，生了很大的感动，自己觉着今后的生活会可怕起来。但因旅途所见一切新的气象，在极吃苦的时候总觉是无上的快乐，那些可怖的幻想早已幻灭了。

    入郴城后所遇到的眼光，恐怖的想像实现在眼前。到营里无意听见有人叫自己的名，原是旧友。这时的情感，一面是得到慰藉，一面是深悔为什么不在广东开小差。一时莫名的眼泪雨水般地涌将出来，也不怕难为情。

    接着是一大段新兵生活的描写，直到开小差为止。此时期的主角是赵、陈、他三人。

    由新兵至文书上士的生活的转变，此刻如登天堂。连长室堆着没人盖的被，勤务兵来烧火盆，从此没有人凶凶地叫你的名字，耳旁只听见些师爷的称呼。

    客观环境中有兵变，年三十晚，毙人，狱中，小孩的歌唱，女人的租贷，农民的谈话。

    录事生活的思想是：暂时的安息，想再度学生生活，遇旧友桂，谈话，借书看，思想上起了很大作用。刊物的影响，想入×军，想从事文艺生活，想编常识问答，想当电影明星，想开飞机、汽车，但没有想到当官。实生活是：预备功课、写短文、讨论问题、追密司、和陈进行开小差的事，请假不成，请拨入军官团。

    换连长，一个是摆架子，新来的，我可以摆他的架子。新连长的恋爱史，请我代写情书。（这时期的思想和行动都是混乱的，尤其在对×半知不解的此刻。）

    描写录事生活，多半偏重赵、耳二人对小资产阶级的幻想的失败，到加入军官团时已有比较健全的意识，一切行动都是有意义地干。

    坐大木船至北江、韶关，上滩的拉船想起Volga〔伏尔加〕的船夫曲。离郴时出发情形有西线无战事意味，妻室女儿的送别。他俩经第二营，勤务兵叫师爷。老赵途中的赌钱，北江的挫折，鼓起勇气提着箱子便走，身上只有一元多钱，只想此后脱离这种生活，到广东去做工都干，结果又入军官团。

    时局转变，他俩都被遣散，拿着旅费住小旅馆，这是新的生活的开展。

    二人同到上海，箱子里的书闯了祸，请保人才算了结。平安旅馆，亭子间生活，有关系，杨四姐，都会的早晨，两年以后，到湖北去。

    * * *

    对于我的音乐生活的转变，也想做一个有系统的文字。从幼时爱好音乐说起，买提琴，练习Hohmann，入“明月”，个人教授，所谓classic，沪战起，革命的音乐，北平来，日本去。

    这样大概的结构可照上述，但需要再深刻些再写。这是贡献给时代的音乐家。

    * * *

    老陶来，他只有一二日汇款便到，他什么都预备好了，我听他的报告登时着急起来。

    “笙请即汇二百元急耳马”，下午三时打了一个电报，看他理不理！

    咱三人游到中南海后面的隐士海心亭，坐在石阶上眺望夕阳烟景，真舍不得离开。

    西单商场吃大菜，逛到“义丰”买小瓷人，我看中一个有美的舞姿的半裸女，她那肌肉发达的均匀，各部的曲线，真是恰到好处。我想到“德来西士特儿”们是比我还要欢喜，要是我能送给他们的话。

    孔老接大高转小高的信，他竟把李生萱的住址忘了，直到现在打听到，信交去没有还是问题！

    ……说起云南的柯仲平的创作精神，使我觉到我自己也可能做出和他差不多的作品，我有的是充分的材料。

    以后将更勇敢地去实践人生，在这里面取得伟大材料，创造伟大的作品。

    十月二十二日

    作小说是要有充裕的时间，像我每日的基练几占一日工作时间的一半，不知所理想着要写的小说要几时才能完成！

    在会馆里生活，每月若是有几十元的进款，一天拉拉琴，打打球，看看报，倒也安闲！我想到我要到日本去，恐怕不能天天看到上海报纸，注意电影、戏剧的消息。

    接“三人”的信，一封三百多字的信竟有一百多“！”，平均三个字用一个！由此可知她是太情感了！太痛苦了！

    她在前信说：“……你想入电影界的热，就如一个人盲目地爱他不该爱的人一样的热，所以我无法劝阻你，让你去试一试。”我的回信里将其原意简言之曰：“你以‘盲目求爱’的狂热的眼光来勉强同意我。”她现在却倒反误解起这句话来！我不怪她，她身体弱，她的记忆绝不会记住这些小事的。

    联华话剧部将在“兰心”公演托尔斯泰的《复活》，有田汉、欧阳予倩、应云卫为指导。

    晚在二十五号房讲起宜兴鬼哭的故事，一时引起多少鬼故事来，讲得大家都毛骨悚然！外面刮着冷风，更添上悲惨的情调！

    李表姐离会馆一礼拜了，今天才来，觉得特别亲热！她今晚和沪睡。

    十月二十三日

    看到《舐犊情深》的广告，急忙跑来报告这好消息，晚上五姐请我们三人去看。

    《舐犊情深》是久已闻名的一个伦理片，描写父子之爱，由贾克·库柏传神的表演，更使人有很大的感动。他能叫人跟着他笑，跟着他哭，观众的感情全被他支配了。

    片中有几处结构特别表现有力的地方，是一匹骏马的交易；狄克生气时他父亲所要的微笑；吐泡运气的口水。这三处差不多是从头联系到底都觉得它们有插入的必要，而且是恰到好处，这不能不算是导演的成功。

    使我流泪的地方是第六号赛马倒地时跟他哭的，其次是狱中看他父亲，最后是他父亲的死。

    据我散戏时的观察，有十分之八的观众是带着一双流过泪的眼睛。

    回来乘洋车，很冷。到家已熄灯，我们又谈了半天才睡。小狄克的映像，终夜都没有遗忘。

    十月二十四日

    这两天贪热被窝，起床较晚，今天竟没有摸着提琴，简直太不行啦！

    到故宫太和殿看热闹，老桑也挤丢了。咱们不是什么佛教会或捐过公德，没有红条就上不去，只得在远处看看。

    班禅到底没有什么了不得，我们不等看他登座便出来。

    得到一张“时轮金刚法会”印送的《班禅国师开示》，看了简直讨厌。他把他的佛教和政治联系起来，使众生能知道行善弃恶，谋国家的巩固，求一切众生的安定。最后他还替它们做宣传，刷标语：“……已有经验学识丰富的政治家，著有详细而美好的教训，希望详加研究而奉行之……”由此可见现政之一般！

    大摇大摆地进中南海，没有人问票。身上仅有的一个大子已给了叫化子。沪丢了二毛五的铜子票，仅有的一元去看眼睛。

    遇老阿，谈音乐的话很多，他的有趣的话：“这天气不是很好吗？”“今天的天气不是很像春天吗？”

    晚上和陆万美、张鹤们作《舐犊情深》的介绍，和北平所谓《殉情记》即《牡丹花下》的检讨。

    在五姐屋玩，见有侯自日本寄给张梧冈的信和画片、书签，他问起我到日本事能否实现。

    十月二十五日

    早起，记日记，读日文，指定新的练习，拉了两个钟头。

    今天的琴音特别响亮柔和，简直爱不忍释。白天的功课很起劲。

    有计划地让老洋人请客再看《舐犊情深》，五点多钟汽车已在门口等着，老许还没有回来。

    我老早想到老阿不会跟我们去的，因为过去几次他都不曾和我们一块去玩过。

    我们三人在汽车里想着会好笑，没有哪个的身上可以搜得出一个大子。然而，却坐了汽车，上一等戏院的楼座。

    喇叭在门口一揿，茶房出了门，他们也不问吃饭没有，因为他们当然可以想到坐汽车看电影，到这时候才回来，不用说是用过饭了。

    老许想到这事的滑稽竟为难起来，他说：“那么，我们怎样办？”

    陈老弟急忙答他：“当然叫他开饭！这有什么……”

    我笑着说：“我们莫非还要在茶房面前争面子吗？”

    眼泪到底忍了好些咽下肚子，喉头总有些不好过。

    算望到雨笙的来信了。生萱传交的信，被他六哥先看过便随便丢了，他最近才发觉。笙认为我日本之行单纯地是打量去进学校的，他和我打一打算盘，二百元当然是区区小数，他竟没想到另一重的关系。

    他说对我的……是充分同情的，照现在的情况说来，也只是能充分同情罢了。

    计划失败，当然只有回上海工作之一途，但旅费的来源还不知到哪儿去开辟？

    十月二十六日

    他们有钱了，晚上请五姐、祖张梧冈看“中央”的《殉情记》，着实好。

    今天的心境非常快活，什么心事都没有，总觉到这样安闲的生活，只有在北平能够享受几天，那么我何不随他再玩几天，不好吗？

    十月二十七日

    话虽如此说，不过能早去上海一天总是早好一天，这安闲的生活还是少享几天的好！

    我想，在这月内到上海，马上入“联华”工作，以每月所得，先把这些旧账偿清，再作出国的想法。若是环境还不错的话，当然可以长干下去。

    在西单牌楼一家小面馆吃晚饭，逛西单商场到十点多钟才转来。老丹来找我，他正预备留学。

    明晚“清华”毕业同学会在“清华”礼堂开义勇军募捐游艺会，请我去帮忙音乐，有“剧联”的四五个剧本。

    跑路到中南海找老老，他已睡了。他答应伴奏钢琴，明早来练习。

    回舍已灭了灯，和他们谈了一会话便睡。

    很难入眠，心里想着明天的演奏……

    十月二十八日

    早起跑到李健家，约他晚上到“清华”，要了二十几个子坐车到中南海找老老练琴。决定演奏Ligaspee给的那《第五变奏曲》。

    不论在洋车上、走道时，脑里都在回旋着International〔《国际歌》〕的旋律，预备晚上solo。

    五点半由中南海起身，西直门坐洋车去的，几个冷包子、干烧饼便算混过晚饭。

    刚入礼堂将到开幕时间。即时奏完了事，可惜钢琴不能摆在台前，而且有重重的幕景，台下很听不见！遇“清华”的同乡们，全振环也在。

    所演出的剧以《战友》为差，其余《S.0.S.》、《一九三二年的月光曲》、《乱钟》还不错。

    在食堂遇从前在“联华”的吴宗济，他现在“清华”。到他寝室里，他把去年罗明佑生日联欢会的签名簿给我看，多有趣！我写的是“送给您一点礼物：耳耳耳耳”。还有很多名人、明星的签名，看来想起那晚的乐趣！

    还是和杨协芳睡。

    十月二十九日

    到来宾宿舍找着“许多”和何思恭，一块往古庙拜访宏远、南生，他们还正在熟睡。

    发现一些攻击“剧联”的标语，他们表示很大的不满，马上召集全体大会讨论出几个议决案。主要的是要东北同乡会发宣言，申述请“剧联”公演的意义，并解释标语上的谬论，结果他们承认了。

    在大礼堂门口等车，他们请我跳非洲舞，我说：“你们别忘了这儿是gentlmen’s university〔绅士的大学〕，多么庄重？！多么伟大？！”

    汽车上的“上海女子宣讲员”，使他们会大声发笑，这是因为他们从未听过的缘故，他们之对我，太好感了！

    刚进云南馆的门便得到一个可爱的消息：马哲民在“北大”二院讲演《陈独秀与中国革命》。我饭也不吃了！约着小鹤、大佛由中山公园下车走到“北大”。谁知临时改地点，在“朝大”。

    走到那儿，表姐、沪、强们都遇在一块儿。

    第五教室里挤得满满的，讲演者从人丛中挤到台上……一位密司简单地说几句道理话被鼓掌欢迎！

    讲完后有一广东人上台替托洛斯基帮忙，被哄打下来！

    西单小饭馆解决肚皮问题，回家写“明月”的信。

    十月三十日

    阅《日语研究》的《草枕》评，感到很浓的趣味。

    到师大约祖 们上“中央”看早电影《义欲之战》，考尔门又是少不了情字。在“师大”午饭后，大闹会客室。三点钟赴音乐会，三重奏听得很满意，大提琴独奏也很好，高音、中音独唱还不错，小提琴独奏到底差。

    很热闹地在会馆一号房吃晚饭。七点快到，往第三院跑。

    在校门口遇一个洋奴失业者，我以广东话对付了他。

    我决定过了“朝大”和商学院的演剧再走，从明天起要去排剧，我有好几个角。

    接雨笙三十元的汇票，“三人”的信，颇慰。……

    十一月二日

    今天最有趣的是攻打礼堂门，“你不拿钥匙开门吗？喂！挤！”不知哪儿来这么多人！全礼堂的楼上楼下，台上，走道中都挤满了。

    晚上谈天，谈剧本。

    十一月三日

    沪没钱去医眼睛，我提议把我那三十块取出，我不是还可以看《人猿泰山》？

    到“真光”看Tarzan〔《人猿泰山》〕，在小人国打战时，我却熟睡了。

    到“开明”才知道“□剧”的戏演不成，因为条件不对而冲突。看了他们的跳舞和新剧，简直讨厌，赶快离开。同乡刘润泉想以他们国剧社的《法门寺》留住我，那当然是不可能的事。

    八点半才开饭，和老许、大佛，二十八号谈云南的往事和他们□□情形。正谈得津津有味，钟沪也是看Tarzan转来。十点钟回屋读剧本睡觉。

    十一月四日

    上午逛西单商场买礼物：小皮壳手折、风景照片、珐琅铜瓶，算是没上当。

    我决定后天走，仅以二十五元勉强维持到沪。这儿的伙食钱请他们担负。

    刮着大风，天气骤冷，我光着头，还是那么一套西装，到慈慧寺排戏，临时写了一关于□□□□□□□□，当了提琴教师，办了在平剧务手续事。

    第三院和舍饭寺都是空跑一趟。

    晚饭后和陈老弟到林家，正和小孩们讲故事，林老伯回来，打断了我们的小集会，他们太可爱了。

    林是刚从云南转来，今早到平，他在上海时遇雨笙，知道我的一部分情形。满口说些为要迎合我的漂亮话。

    因为林说起西南商店的话，沪想起他们的火腿罐头有在上海找条销路的可能。我俩在电车上也谈，在黑暗的胡同里也谈，也不知冷，也不知路远，不觉到了杨瑞安家门口。

    时间已是十点多钟，除杨老师外都睡了，和他谈了一刻钟话，顺便辞行，他知道我所以要去日本的真相，我之所以要这样，其作用全是鼓励他。

    今天的工作最忙碌且紧张！

    送了一张云南古碑给老阿，据老许回来的报告，他很高兴地接受了。

    十一月五日

    今天天气已经是够冷了，起得早，洗了身，写了几个给万姐姐辞行的字。

    下雪了！多美！这是今年北平第一次下雪，她庆祝我在北平第一次演剧的成功！她欢送我明天的离平！

    已经冷到华氏零度，我穿了许的毛背心、大衣、便帽，和大佛一道到商学院。十点钟，他们的庆祝会才举行。

    大佛带我到一个女同乡家坐，她是《血衣》里的小青，我们曾在秋季大会上见过。她提到赵释和赵晓镜的话。我……他们都在商院。

    哥哥没找着，杨女士把赵晓镜带到后台来找我，谈了半天。好像她很愿意听“明月”的消息。

    昨天弄的象征剧命名曰《起来》，排演结果还不坏，可惜晚上因时间不够而取消了。我仅拉了琴。

    同乡去的不少，我一出台他们便喊“小四狗！”我的《血衣》算是演成功了。

    随便钻到哪儿都是冷，在台上起立时只发抖，正好是剧里所需要的抖。

    ……商院里训练好一些强悍的纠察队，扛着大木棍四处防卫，一面叫学校当局不许放进一个。

    我是带着提琴的，不等剧完便先走，回家收拾行李。

    北平！算是告了一段落吧！二次重来，不知又待何时？

    十一月六日

    拿着小红本到各号签名忙、接电话忙，直到三点五十分才起身到车站。在二十五号坐最后一次的车。

    送行的还不少，有几个很像要流眼泪的样儿，想不到他们会对我如此好！

    十一月七日

    旅费还是陈、许们的帮助，我深深地感谢他们。

    同车的山东大胖子，谈话颇投机。我知道他是到广州去的一个干政治工作的人，但是他总不肯放一句话。

    十一月八日

    整两天到上海。今早到浦口时买南京《中央日报》看，“明月”在“金大”义务表演。到北站不能取行李，搭电车到郑雨笙处，他们正吃饭。晚写信。

    十一月九日

    早上取行李。到“联华”，等好久金焰才来，他愿意我到这儿来一块干。

    在卜万苍宅午饭后往“明月”取箱子，遇七嫂子。四处参观一周，一切如故，可是凄凉多矣！七嫂子好像比以前活泼些，对我很好感。

    把箱子送到西南商店再来“联华”，决定今晚搬。……搬到老金屋里，找不着电灯开关，黑暗里在床上躺一会……睡地铺。他和老卜说的结果是：“等想想法子。”据说我来的时候不对。

    十一月十日

    拉基练很起劲。和卜谈音乐与电影的关系着实密切，我总是暗示给他，音乐在电影上应当居于重要地位。

    午饭后，口琴合奏，简直有世界口琴名曲所不及之美，有意味，恰好他的是一个低音琴。

    写老宋和许强的信。梨花、鲁史来。

    下着雨，借雨衣，坐顺便车到老大处，找到由北平介绍所要找的人，做了所要做的事，很满意。

    两人喝了五瓶啤酒，乐极！两架单车驶往折西家。“明月”遇胖姐姐，我们都在四处留字。

    睡时他谈了一段Romantic〔浪漫〕的故事，打嘴巴，哭……

    十一月三十日

    笳子到吃饭时才来，她带些苏州的食品来。

    到“明月”，见了国美，斯咏们。枝露陪我们到任光家，找了全“四明邨”都找不到，扫兴地回来。四先生在家，谈了很久话。一些人对我都还好感，这倒是出我意外。

    回家叫门不开，到公司和老石睡，他要我谈谈我的过去。

    十二月二十九日

    今天开始拍《除夕》，派我担任场记，一切只感到生疏。想到生活的转变，觉得很有味。

    日记又停了一个月，一方面是因为忙，它方面却也是因为没有写的地方，我实在不愿意给人看见。

    是在二十六日开始办公的，在先说做演员，后来又说管服装，到底是剧务。

    简直没有闲空拉琴，我只觉得太可惜。为了没有送圣诞节礼物，老师那儿也没去了。

    《三个摩登女性》受了好几次的检查，结果修改几个字幕通过了，今天已公映。

    想写几篇文章，到现在还没有动笔。打起精神来吧！完成我的一年计划，预备第二年计划的开始。

    就是这样的生活如何的枯燥，尝试一下再说吧！

    心绪非常烦乱，不知想写些什么？要是再不活用一下脑筋，不知将会迟钝到哪一步？