第九章

方有自己的大教堂，也很容易到达，它的高塔突出而又醒目，清楚显示它的英国历史与吸引人的形态，饶有趣味之处广为人知，整个晚上有一半的时间，这个地名不断在他耳边响起，而它俨然成为另一个名字，好读又容易说，所代表的事情此刻正在他内心悸动着，一种无与伦比的感觉。他一直在心里默念着，“葛洛司特、葛洛司特、葛洛司特”[142]，仿佛刚刚结束之前的全部岁月，而其鲜明的意义都强烈地在这个字眼儿里道尽。那个意义和他的情况真是出奇一致，还有他和夏洛特两人绝对是站在一块儿，周遭围绕着这个事实所发出的光华。目前每件事情都帮衬着做此宣告，就像清晨的双唇对着他们的脸庞吹风。他了解了，为什么打一开始，他对自己的婚事就这么有耐心，这么百依百顺；他了解了，为什么他放弃了这么多，又让自己无聊到这种地步；他了解了，为什么他不管如何都要投入，用什么形式都好，只为图个净利而出卖自己。一切都只为了他的——嗯，除了称为他的自由之外，还能叫它什么呢？——目前他的自由才得以像某些珍贵的大珍珠一样，圆滚滚的，既完美又光泽饱满。他没有强求，也没有夺取；人家给什么，他就拿什么。那颗珍珠质地精美又稀有，是径自掉下来的，直接落到他手中。就在这儿它幻化成人形，正当魏维尔太太从较远处一个小一点儿的走道出现时，它的大小和价值也一并增大了。他朝她走过去，她迎向他走来，静默无声。在马灿，门前的这条走道很长，使得他们阶段式的碰面方式，与心中一个接一个的想法，接连着出现。一直到她走得相当近了，他才对她说，“葛洛司特、葛洛司特、葛洛司特，”以及，“看看那儿！”

    她懂得该往哪儿看。“是啊——真是好极了，可不是吗？有修道院、塔楼还是什么的。”她的双唇微笑着，眼睛却回到他身上，透露着深深的领会之意，几乎有些严肃。“也或许是某个老国王的坟墓吧。”

    “我们一定得见见那位老国王。我们一定得‘亲炙’大教堂的辉煌，”他说，“我们一定得了解个彻底才行。要是我们能够，”他轻呼着说，“把握住所有的时机就好了！”一会儿之后，因为感受到所有的意义，他再次探索她的双眼，“我觉得这个日子好像一只硕大的金杯，我们可得一起共饮才行。”

    “你总是使我感受到每件事，而我现在的感觉和你一样；所以，就算离你有十英里之遥，我也知道你的感觉！但是，说到金杯，”她问，“好久以前我曾提议你买很美的那只金杯，不是假货，不过你并不想要，还记得吗？就在你结婚前，”她对他提起这件往事，“在布卢姆斯伯里一家小商店里，那只镀了金的水晶钵。”

    “喔，没错！”不过，王子竟然还想了一下，这倒是让人有点儿惊讶。“你想拿那个有裂痕又不牢靠的东西来拐我，而且那个子矮矮的、懂意大利话的犹太骗子也帮你说话！但是我觉得这是个机缘，”他立刻又补充了一句，“我希望你不是指，”他微笑着说，“它也会如同机缘一般，裂开来，成不了局。”

    他们说话很自然降低音量，并不大声，外人看起来，他们俩保持着适当距离，站在一排窗户旁边；但他们都在对方的声音里，尝出某种缓慢而且非常专注的滋味。“别想太多‘裂痕’了，你是不是太害怕它们呢？我是冒着裂损的危险，”夏洛特说，“我常常回想起那只钵还有那个犹太小骗子，想着他是不是已经卖掉了。他真的，”她说，“令我非常难忘。”

    “嗯，毋庸置疑，你也令他非常难忘，而且我敢说，要是再回到他那里，你会发现他仍为你留着那个宝贝。但说到裂痕这回事，”王子继续说——“那天你告诉我怎么用英文称呼它们，说得可好来着？‘鲁特琴里的裂口’？[143]——你要怎么拿它们来冒险请便，但是不要为我而冒险。”他外表平静得几乎纹丝不动，但话说得兴高采烈。“你知道的，我一路走来少不了我的迷信。那就是为什么，”他说，“我知道我们情势如何。今天，它们每一个都对我们有利。”

    她靠在低矮的栏杆上，面朝着美丽的景致，沉默了一会儿。下一刻，他见她闭上了双眼。“我一路走来少不了的只有一件事。”她的手放在石头上，石头被太阳晒得暖暖的；他们已经离房子挺远了，因此他把手放在上面，盖住它。“我一路走来只少不了你而已，”她说，“我一路走来只少不了你。”

    他们就这样待了一会儿，然后他又开始说话，还摆了相呼应的手势。“你知道，我们一路上最需要的，是真的少不了我的表，要走了。已经十一点了，”他看了看时间，“如果我们待在这儿用午餐，那下午要干吗？”

    夏洛特听到这儿，两眼立刻睁大。“我们根本不用待在这儿吃午饭呀。难道你看不出来，”她问，“我已经准备得有多妥当了吗？”

    他想了想，不过，她的意思越来越多。“你是说，你已做好安排？”

    “安排起来并不难。我的侍女会带着我的东西上路。你也只需对你的人这么说即可。他们俩可以一起走。”

    “你是说，我们可以立刻离开？”

    她要他全部听完。“我提过的其中一辆马车，会回来载我们。倘若你的迷信对我们有利，”她微笑说，“那我安排的事项也是，我会拿我的和你的来对照看看。”

    “那么你想的是……”他猜测着，“葛洛赛司特吗？”

    她迟疑着——不过，那只是她的习惯。“我想过你会这么想的。感谢老天，我们还挺一致的。你要把它们想成迷信也可以。就是葛洛赛司特，”她继续说，“很美妙啊，像你说成‘葛洛司特、葛洛司特’，听起来像首老歌。不过我确定‘葛洛司特、葛洛司特’会很迷人的。”她如此说，“我们可以很轻松地在那儿用午餐，而且我们的行李和仆人都不在身边，我们至少还有三四个小时的时间。我们可以从那里，”她最后说，“发封电报回去。”

    她平静地说着话，好像她早已想过此事，全盘都想过了；他只得暗中使自己欣赏的程度不断扩大开来。“那么，卡斯尔迪安夫人呢？”

    “没想过我们会留下来。”

    他把话听进去了，不过还是想了想。“那么，她想的是……”

    “想布林特先生啊，可怜的家伙，想的只是布林特先生而已。”她的微笑对他——对王子本人——毫无保留。“我有没有很清楚告诉过你，她不要我们留下来？她要我们留下只是为了其他人罢了——表示她没和他单独在一块儿。那已经办到了，而且他们也都离开了，她当然自己心里明白……”

    “明白？”王子模模糊糊地复诵了一次。

    “咦，明白我们喜欢大教堂呀；只要有机会，我们一定会停下来看看它们，要不然也会到处走走，欣赏它们；那也是我们各自的家人都希望我们去的，如果没去的话，他们会失望的。身为外国人[144]，”魏维尔太太继续说，“这就是我们着力之处——就算我们着力之处，不是随时随地都那么好。”

    他只能注视着她。“你知不知道那辆火车……”

    “就是那一辆。帕丁顿[145]——6：50进站。时间很宽裕。我们能按照平常的时间，在家里用餐；玛吉当然也会在伊顿广场，我特此邀请你一起来。”

    有那么一会儿工夫，他依然只能注视着她；看了有一分钟之久，才开口说话。“非常感谢。太好了。”过了一会儿，他又接着说，“不过，到葛洛赛司特的火车呢？”

    “是一列本地火车——11：22；一个小时内要停好几站，挺多的，我不记得几站。所以喽，我们不用赶。只是……”她说，“我们得好好运用时间。”

    他挺起身子，好像刚才被她暂时施了咒语一般；他们一面往门的方向走回去，他又看了一次手表，而她先一步进去了。不过，他再次停下脚步，又问了问题——好像全都因为那份神秘与迷人的感觉。“你查过了……我都没要你查一查呢？”

    “啊，亲爱的，”她笑了，“我看到你带着《布雷德肖铁路旅行指南》[146]！那得要有盎格鲁—撒克逊的血统才知道怎么回事。”

    “血统？”他复诵了一遍，“你每个种族都有吧！”这句话让她停在他面前。“你太惊人了。”

    嗯，他想怎么说就怎么说吧。“我知道那间旅店的名字。”

    “是什么？”

    “有两间——你会看到。不过我选的那间是对的。我想，我记得那座坟墓。”她微笑着。

    “呵，那座坟墓……”他对任何一座坟墓的反应都一样。“我是说，我自以为聪明，一直帮你想点子，其实你早就设想周到了。”

    “你要帮我想多少点子，随你高兴。但你又怎么以为自己留着不让我知道呢？”她问。

    “我没有——现在没有。有一天我会希望如此吧——我哪有办法留着什么事呢？”

    “唉，遇到了我可能不想要知道的事，我向你保证，你会发现我很蠢。”他们已经到了门口，她停下来解释，“这几天下来，昨天、昨晚还有今天早上，每件事我都想要。”

    嗯，没关系。“每件事你都会有。”