高濑舟

    （高濑舟缘起）

    森鸥外

    1862——1922

    小说家、翻译家、评论家，本名林太郎。东京大学医学部毕业。1884年留学德国。回国后，发表译诗集《面影》，创刊《堰水栅草纸》，发表小说《舞姬》。主要作品有《雁》《山椒大夫》《涩江抽斋》等，译作有《即兴诗人》《浮士德》等。此篇发表于1916年的《中央公论》。

    高濑舟是来往于京都高濑川上的小船。德川时代，京都的罪犯被判处流放孤岛之刑，允许亲属探监，与犯人道别。之后乘坐高濑舟押送到大阪。押解罪犯的是京都町奉行属下的同心[1]。按照惯例，同心同意罪犯的一个主要亲属同船前往大阪。这种做法没有报批，即所谓的睁一眼闭一眼，算是默许。

    当时被判流放孤岛者，自然都是重案犯，但其中大多并非为劫盗而杀人放火的狰狞凶恶之徒。乘坐高濑舟的罪犯，大多数是一时糊涂而作奸犯科之人。举一个常见的例子，如当时所谓“相对死”的殉情，男的杀了女的，自己却没有死成，诸如此类。

    高濑舟搭载着这些罪犯，在寺院晚钟敲响的黄昏时分出发，两岸是京都街道上鳞次栉比的黑乎乎的民房，一路往东，横穿加茂川，向下游驶去。犯人和亲属往往彻夜长谈，诉说身世经历，而且总是没完没了地说着后悔莫及、无法挽回的话。负责押解罪犯的同心在一旁听了他们的对话，能够详细了解犯人家庭的悲惨境遇。这是那些只在町奉行所听表面上的口供、在官署看供词的官员做梦也想象不到的惨境。

    同是同心，其性格也因人而异。有的冷漠，一听他们说话就觉得厌烦，恨不得捂上耳朵；有的对他们的可怜身世感同身受，却碍于职务关系，不能形诸颜色，只能默不作声，暗地痛心；更有心软泪浅的同心，如果负责押送身世极其凄惨的罪犯及亲属，则会情不自禁地一掬同情之泪。

    于是，町奉行所的同心们都觉得高濑舟的押送是一件苦差事，没人喜欢。

    不记得是什么时候发生的事情了，大概是白河乐翁侯[2]在江户执政的宽政年间吧。智恩院的樱花随着暮钟落英缤纷的春暮时分，一个前所未有的罕见的罪犯被带进高濑舟。

    他名叫喜助，大约三十岁，居无定所。关押期间无人探监，所以就他一个人上船。

    奉命押送的同心羽田庄兵卫只知道这个喜助是杀害弟弟的罪犯。刚才将他从牢房带到栈桥来的时候，这个面黄肌瘦的喜助非常老实、顺从，对自己这个幕府的官员毕恭毕敬，凡事不敢违抗。而且这绝非犯人中常见的那种佯装温顺、讨好权势的态度。

    庄兵卫觉得奇怪，上船后不仅仅出于押解的职责进行监视，还一直细心观察他的一举一动。

    那一天傍晚，风停了。满天薄云，月色朦胧。入夜，夏天的热气终于袭来，仿佛在两岸的泥土与河床上化为雾霭升腾起来。高濑舟驶离下京，穿过加茂川以后，周围静寂无声，只有船头推开水面的哗哗声。

    夜间行船，允许犯人睡觉，但喜助没有躺下来，只是仰望随着云层薄厚而时明时暗的月亮，默不作声。他额头明亮，眼睛泛着微光。

    虽然庄兵卫没有正面盯着他看，但目光始终没离开他的脸，心里反复念叨着这人真怪……因为喜助这张脸，无论横看还是竖看，总显得十分开心。看他这样子，要不是顾虑到幕府官员在身边，准会吹口哨或者哼小曲什么的。

    庄兵卫心想，自己在高濑舟上押送犯人都不知道多少回了，但几乎所有的犯人都是一副目不忍睹的可怜样。这个家伙究竟是怎么回事？像乘船游山逛水的样子。听说他的罪行是杀弟。即便弟弟是个恶徒，也无论是在什么情况下杀害他，就人之常情而言，心里也不会是痛快的。这个面黄肌瘦的家伙，难道是毫无人性的世所罕见的大恶棍吗？说不定他发疯了吧？不，没有。他的言行举止都很正常，合乎情理。这家伙究竟是怎么回事呢？庄兵卫越想越觉得喜助的态度无法理解。

    过了一会儿，庄兵卫实在忍不住，开口问道：“喜助，你在想什么呢？”

    “是。”喜助答应一声，然后环顾四周，似乎担心官员要盘问自己的什么事，便端正坐姿，看着庄兵卫的脸色。

    庄兵卫觉得自己必须向他说明突然发问的动机，让他明白这与职务无关的谈话的缘由，于是说道：“噢，我只是随便问问。其实嘛，我一直想知道你前往孤岛的心情。我用这条船把很多人送到岛上去。虽然他们的经历各不相同，但所有人都对被流放到孤岛悲痛伤心，与送行的家人彻夜相对而泣。可是看你，对上岛一副满不在乎的样子。你究竟是怎么想的？”

    喜助微微一笑，说道：“谢谢您对我关心的好意。对别人来说，去离岛的确是痛苦难当的事，我也能理解他们的心情。但那是因为他们都在世间享受过。京都是个好地方，但是我在这个好地方所受过的苦，让我将来无论走到哪里恐怕都不在话下。官府慈悲为怀，饶我一命，把我送到岛上去。即使岛屿多么荒凉艰苦，总不是妖魔鬼怪的巢穴吧。我从来就没有一处适合自己居住的地方，这一次官府命我上岛待着，能够在官府命我待着的地方安稳定居，那是求之不得的事情。虽然我的身体比较虚弱，但从未得病，所以上岛以后，无论多苦多累的活都累不垮我。而且，这次上岛，还发给我二百文钱，在这儿呢。”说着，喜助用手按了按胸前。按当时的规定，给每个流放孤岛的犯人发二百文钱。

    喜助继续说道：“说起来真的很难为情，我身上从来就没有过二百文钱。我到处奔波，找活干。无论什么活，都不怕苦不怕累，玩命干。但到手的工钱总是右手进左手出，要还债。只有手头宽裕的时候才能用现钱买东西吃，基本上都是还旧账借新债。进了班房，不干活还能吃上饭，这就让我觉得对官府过意不去。而且出狱的时候还给我二百文钱。如果以后照样吃官府的饭，那么就可以不花这二百文钱。我身上有自己的钱，这可是第一次啊。虽然不知道岛上有什么活，但我打算把这二百文钱作为在岛上经营的本钱。”

    庄兵卫只是随口“嗯，是嘛”地应和，因为听到的这些话实在出乎意外，一时无话应对，便默然思考起来。

    庄兵卫差不多步入老年了，家里有妻子和四个孩子，老母亲健在，是个七口之家。平时生活节俭，甚至到了让人感觉吝啬的地步。衣服除了工作制服外，只剩下一件睡袍。不幸的是，妻子是富商的女儿。虽然她也想依靠丈夫的俸禄过日子，但从小就在富裕的家庭里娇生惯养，无论如何也无法习惯紧衣缩食的生活。往往一到月底，就出现亏空，于是她偷偷从娘家拿钱补贴上，因为丈夫非常讨厌向人借钱。但这件事最终也瞒不过丈夫。本来平时每逢五节[3]，娘家会送东西来，还有孩子的七五三[4]，娘家也会送来礼物，这些已经让庄兵卫过意不去，结果发现还拿娘家的钱填补自己家庭开支的亏空，自然不会有好脸色。一向风平浪静的羽田家时常发生一些风波，其因皆源于此。

    庄兵卫听了喜助的诉说，把他与自己的状况进行比较。喜助干活拿了工钱，是右手进左手出。这样的境遇十分可怜，令人同情。但回头看看自己，和他之间又有多少差别呢？自己不也是右手拿进官府发给的俸禄，左手就交给别人吗？自己和喜助之间的差别不可同日而语，喜助还有让他极度珍惜的二百文钱的储蓄，而自己没有。

    换位思考的话，怪不得喜助将这区区二百文钱视为一笔储蓄，满心高兴。自己可以理解他的喜悦心情，但无论如何难以理解的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读