高濑舟

以理解的，是喜助这个人的无欲和知足。

    喜助为找工作疲于奔命，只要有活干，他会不辞辛劳，卖力苦干，能够勉强糊口就心满意足。入狱以后，吃到以前从未吃过的东西，仿佛天上掉馅饼，不劳而获，感觉到有生以来从未有过的满足。

    庄兵卫通过换位思考，终于发现自己和喜助的差距过于悬殊。一家人靠自己的俸禄过日子，虽然有时入不敷出，但基本上收支平衡。日子过得紧紧巴巴。而且对这种生活几乎没有满足感，既没有幸福感，也没有不幸之感。然而心底难免忧虑：要是这官府的差事被罢免，该怎么办？万一得了大病，该怎么办？这样的生活难以为继。每当知道妻子从娘家拿钱回来补贴家用的时候，这种忧虑恐惧就会从潜意识里抬起头来。

    那么，这悬殊的差距是如何产生的呢？表面上看，喜助独自一人，无牵无挂，而自己有家有口。当然可以把原因归咎到这上面，但其实是自欺欺人。即使自己同样是孤身一人，似乎也不会有喜助那样的心态。庄兵卫觉得，应该还有更深层次的原因。

    庄兵卫只是笼统含糊地思考人生。人生了病，就想没病那该多好。饔飧不继，就想一日三餐那该多好。当没有未雨绸缪的积蓄时，就想有点积蓄该多好。有了积蓄，就想这积蓄越多越好。如此一个接一个地考虑下去，没有尽头，不知止步。庄兵卫发现，止步于人生欲求的正是眼前这个喜助。

    庄兵卫忽然睁开惊异的眼睛看着喜助，感觉正仰望天空的喜助头顶放射出毫光。

    庄兵卫盯着喜助，叫了一声：“喜助先生。”这“先生”倒不是庄兵卫有意识地改变称呼。话从嘴里说出来，再返回自己的耳朵，庄兵卫发现这样称呼他不妥，但一言既出，驷马难追。

    “是。”喜助似乎也对“先生”这个称呼感到疑惑，提心吊胆地看着对方的表情。

    庄兵卫掩饰有点尴尬的神色，说道：“可能你觉得我打听的事情太多，你发配到离岛，是因为杀人。能不能把事情的缘由告诉我？”

    喜助诚惶诚恐地回答道：“是的。”接着小声地开始叙述：“实在是一时糊涂，干出这种可怕的事来，后悔莫及。后来回想起来，怎么竟然那么干，自己都觉得不可思议。那时候完全是昏了头。小时候，双亲死于瘟疫，剩下我和弟弟两个人。村里人看我们，就像自家屋檐下的小狗一样可怜，给予照顾关爱。我们也在村里跑跑腿，干点杂活，总算没有挨饿受冻，活了下来。逐渐长大以后，我们出去揽活，也是尽量不分开，互相关照，相依为命。

    “那是去年秋天，我和弟弟一起去西阵的一家丝织厂干活，操作空引机[5]。可是过不多久，弟弟得病，无法干活。当时我们住在北山的一间窝棚里，每天要过纸屋川桥去上班。天黑以后，我买点吃的带回去。弟弟一直等着我，对我一个人干活养他很是过意不去，老说对不起、对不起。

    “有一天，我和往常一样回来，看见弟弟趴在被子上，周围都是血。我吓坏了，把手里的竹皮包[6]还有别的东西一扔，到他身边，问：‘你怎么啦？你怎么啦？’弟弟抬起头看着我，他脸色煞白，从脸颊到下巴鲜血淋漓，已经无法张口说话。他喘一口气，伤口就随之发出咻咻的声音。我不知道他怎么回事，问：‘你怎么啦？是吐血了吗？’正要挨近他身旁，弟弟右手撑着床铺，把身子稍稍支起来，左手使劲按住下巴，黑色的血块从他的指缝间渗出来。弟弟用目光示意我不要靠近他，然后勉强开口说道：‘对不起，原谅我吧。反正这病好不了，我想早点死，这样哥哥你也稍微松快些。本以为割断喉管，就会马上死去，没想到只是漏气，没死成。我想应该割得深一点，便使劲往里按，结果刀偏向一边去了。刀刃好像没坏，如果你把它拔出来，我就死成了。我这样说话特别痛苦，你就帮我拔出来吧！’弟弟松开了左手，气又从伤口漏出来。

    “我想说什么，却说不出来，默默地看着弟弟喉咙的伤口。看来他是右手拿着剃刀，横切喉管，但没有死成，于是又把剃刀深深地扎进去。伤口外面露出大约两寸的刀把。见此景象，我不知如何是好，只是看着他。弟弟也一动不动地盯着我。我好不容易说道：‘你等着，我去喊大夫来。’弟弟似乎流露出抱怨的眼神，又用左手紧紧按住喉咙，说：‘大夫也没用。啊啊，疼！快点拔掉！求你了！’我不知所措，只是看着他的脸。这种时候简直不可思议，眼睛竟然会说话。弟弟的眼睛怨恨地看着我，仿佛催促我‘快动手！快动手啊！’。我感觉车轮在脑子里不停地旋转。弟弟严厉的眼神还在催促，那眼神逐渐变得凶狠起来，像是对仇敌怒目而视那样凶残冷酷。这时，我终于明白，必须按照他的要求去做。我说：‘没办法，我这就给你拔了。’弟弟的眼神顿时变得明亮起来，似乎还有些高兴的样子。我想必须干得干脆利落，于是膝盖跪地，探出身体。弟弟放开撑在被子上的右手，换成按在喉咙上的左手撑着被子，躺下来。我攥紧剃刀的刀把，一下子拔出来。

    “就在这时，邻居老太婆打开我家的前门走进来。我委托这个老太婆在平时我不在家的时候照顾弟弟吃药什么的。当时屋子里相当黑暗，不知道她都看见什么了，只听她啊了一声，慌慌张张跑出去，门也没关。虽然我十分注意拔刀的时候要快要直，但拔出来的手感，觉得割断了一处原先没有割断的地方。因为刀刃朝外，所以大概割断了外面的部位。我手持剃刀，呆呆地看着老太婆走进来又跑出去。待我回过神再看弟弟，他已经断气。伤口大量出血。我把剃刀放在一边，凝视着眼睛半睁半闭的弟弟的脸。接着村官员进来，把我带去村公所。”

    喜助讲述的时候，略微抬头，看着庄兵卫的脸。讲完以后，目光落在膝盖上。

    喜助的讲述条理清晰，甚至可以说条理过于清晰。大概因为在这半年时间里，他无数次地回忆当时的情景，同时是在村公所的盘问、町奉行所的审讯中小心谨慎地梳理回答的结果。

    庄兵卫听其叙述，有身临其境之感。喜助讲到一半时，庄兵卫就产生疑问：这能说是杀害弟弟吗？这能说是杀人吗？听到最后，他还是无法解开疑惑。弟弟对喜助说“拔掉剃刀，我就会死去，你帮我拔掉剃刀吧”，所以，喜助拔掉剃刀让弟弟死去。这个行为被断定为杀人。但是如果不拔剃刀，弟弟也会死的。弟弟之所以说希望快点死，是因为无法忍受痛苦。喜助不忍心弟弟受痛苦的折磨，想把他从痛苦中拯救出来，所以才结束其生命。这是犯罪吗？杀人无疑是犯罪。但如果是为了把他从痛苦中拯救出来，这也是犯罪吗？他疑团纠结，百思不得其解。

    思来想去，庄兵卫认为还是交给上面去判断吧，自己只能听从权威的意见。他决定将奉行大人的判断作为自己的判断。但即便这么想，庄兵卫心里还是有无法释怀之处，那只好当面向奉行大人请教。

    月色朦胧夜渐深，高濑舟载着沉默不语的两人，在黑黝黝的水面上滑行。

    * * *

    [1]江户时代幕府的下级官员，负责警察、总务等工作。

    [2]即松平定信（1758——1829），江户时代的大名、政治家。陆奥国白河藩第三代藩主。

    [3]指正月七日的人日、三月三日的女儿节、五月五日的端午、七月七日的七夕、九月九日的重阳。

    [4]每年十一月十五日，三岁、五岁的男孩和三岁、七岁的女孩前往神社或寺庙参拜。

    [5]引进提花机之前的主要花纹纺织机，须两人共同进行操作。

    [6]竹子皮包裹的食物。