卷一

    无名氏

    《文选》李善《注》曰：“古诗，盖不知作者，或云枚乘，疑不能明也。诗云‘驱马上东门’，又云‘游戏宛与洛’，此则辞兼东都，非尽乘作，明矣。昭明以失其姓氏，编在李陵之上。”

    古诗十九首

    王士祯曰：“《文选》作二十首，分‘东城高且长’、‘燕赵多佳人’为二首。”天闵案：“方东树亦断为二，甚当。”

    行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。（《玉台》作枚乘）

    《楚辞》：“悲莫悲兮生别离。”《广雅》：“涯，防也。”《毛诗》曰：“溯洄从之，道阻且长。”《韩诗外传》曰：“《诗》曰‘代马依北风，飞鸟栖故巢’，皆不忘本之谓也。”《古乐府歌》曰：“离家日趋远，衣带日趋缓。”李善曰：“浮云之蔽白日，以喻邪佞之毁忠良。故游子之行，不顾返也。《文子》：‘日月欲明，浮云盖之。’陆贾《新语》曰：‘邪臣之蔽贤，犹浮云之鄣日月。’《古杨柳行》曰：‘谗邪害公正。’‘浮云蔽白日’，义与此同也。”郑玄《〈毛诗〉笺》曰：“顾，念也。”《楚辞》：“日月忽其不掩兮，春与秋其代序。”

    方东树曰：“此只是室思之诗。起六句追述始别，夹叙夹议，‘道路’二句顿挫断住。‘胡马’二句忽纵笔横插，振起一篇奇警，逆摄下‘游子不返’，非徒设色也。‘相去’四句，遥接起六句，反承‘胡马’、‘越鸟’，将行者顿断，然后再入己今日之思，与始别相应。‘弃捐’二句，换笔换意，绕回作收，作自宽语，见温良贞淑，与前‘衣带’句相应。‘衣带’句，如姚姜坞据《穀梁传》解作优游意，则是指行者，连下二句作一意，然无理无味。如解作‘思君令人瘦’意，则为居者自言，逆取下‘浮云’句，含下‘思君’、‘加餐’，文势突兀奇纵。”“‘白日’以喻‘游子’，‘云蔽’言不见照也，兴而比也。班姬《自悼赋》曰：‘白日忽已移光。’亦此意，而温厚不迫。与杜公‘在山泉水清’同一用意、用笔，怨而不怒。一则‘加餐’，一则‘倚竹’，真是圣女性情。凡六换笔换势，往复曲折。古人作书，有往必收，无垂不缩，翩若惊鸿，矫若游龙。以此求其文法，即以此通其词意，然后知所谓如无缝天衣者如是，以其针线密，不见段落裁缝之迹也。旧解云：‘首言行行，远也。次言行行，久也。（天闵案：吴伯其说《选》诗如此。）自起至越鸟八句言远，完上行行二字。相去以下八句言久，完下行行二字。（天闵案：张庚《古诗十九首解》如此。）噫！如此解诗，而世方且信而传之，可叹也！”

    青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出细手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。（《玉台》作枚乘）

    郁郁，茂盛也。《广雅》：“嬴，容也。”“盈”与“嬴”，古字通。《方言》：“秦、晋之间，美貌谓之娥。”《韩诗》：“纤纤女手，可以缝裳。”薛君曰：“纤纤，女手之貌。”毛苌曰：“掺掺，犹纤纤也。”《史记》：“赵王迁母，倡也。”《说文》：“倡，乐也，谓作伎者。”《列子》：“有人去乡土，游于四方而不归者，世谓之为狂荡之人也。”

    方曰：“此诗以叠字为奇，凡三换势。笔法极佳，而义乏兴寄，无可取。”

    沈德潜曰：“用叠字。从《卫·硕人》‘河水洋洋，北流活活’一章化出。”

    青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带自相索。长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫？

    《庄子》：“仲尼曰：‘受命于地，唯松柏独也，在冬夏常青青。’”《楚辞》：“石磊磊兮葛蔓蔓。”《字林》曰：“磊磊，众石也。”《尸子》：“老莱子曰：‘人生于天地之间，寄也。’”寄者，故归。《列子》“死人为归人”，则生人为行人。郑玄《〈毛诗〉笺》：“聊，粗略之辞也。”《广雅》：“驽，骀也，谓马迟钝者也。”《汉书》：“南阳郡有宛县。”洛，东都也。贾逵《〈国语〉注》：“索，求也。”蔡质《汉宫典职》：“南宫北宫，相去七里。”崔豹《古今注》：“阙，观也。古每门树两观于其前，所以标宫门也。其上可居，登之则可远观，故谓之观。人臣将至此，则思其所阙，故谓之阙。”《楚辞》：“居戚戚而不可解。”

    陈沆曰：“东汉始以南阳为南都，洛为东都，宛县在南阳，故有宛、洛之称。有王侯第宅、宫阙之事，故知此东汉之诗也。首以柏石之可久，反兴人生之如过客；以斗酒之足乐，反刺富贵者之无厌求。故推之冠带，又推之王侯，又推之两宫双阙，莫不盛满荣华，穷娱极宴。而我乃独忧戚于其间，果何所迫而云然乎？毋亦狂且愚乎？时梁鸿亦东出关过京师，作《五噫之歌》曰：‘涉彼北芒兮，噫！顾瞻帝京兮，噫！宫阙崔巍兮，噫！民之劬劳兮，噫！辽辽未央兮，噫！’此诗亦《五噫》之旨也。”

    方曰：“言人不如柏石之寿，宜及时行乐，极其笔力写足。然今日已为陈言，后人拟之，无谓也。”

    今日良宵会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所愿，含意俱未伸。人生寄一世，奄忽若飚尘。何不策高足，先据要路津？无为守穷贱，轲长哭辛。

    毛苌《诗传》：“良，善也。”《广雅》：“具，备也。”善《注》：“陈，犹说也。”《〈急就篇〉注》：“筝，瑟也。本十二弦，今则十三。”《集韵》：“秦俗薄恶，有父子争瑟者，各人其半，当时名为筝。”善《注》：“所愿，谓富贵也。”《方言》：“奄，遽也。”善《注》：“高，上也。亦谓逸足也。”颜师古曰：“轲，不遇也。”

    陈曰：“前八句皆合乐之通词，其寄意在后六句，故曰‘识曲听其真’。恐听曲者但知声词，不知其心意也。后皆反言之而益明，乃代齐心者申含意也。杜子美诗‘长安卿相多少年，富贵应须致身早’，子美岂羡富贵者哉！反言若正，则言之者无罪。此所望于识曲者之难也。”

    方曰：“起四句平叙，‘令德’四句倒装，豫摄通篇，精神入化矣。所谓‘高言’、‘曲真’者，即上之‘新声’也，即下‘人生’六句也。‘令德’，曲之情；‘高言’，曲之文。以求富贵为‘令德、高言’，愤谑已极，而意若庄，所以为妙。而布置章法，更深曲不测。言此心众所同愿，但未明言耳。今借‘令德’、‘高言’以申之，而所申乃如下所云云，令人失笑而复感叹，转若有味乎其言也。此即申上‘青青陵上柏’一篇，而飘渺动荡，凭空幻出蜃楼海市，奇不可测。”

    沈曰：“‘据要津’，乃诡词也。古人感愤，每有此种。”

    西北有高楼，上与浮云齐。交疏结绮窗，阿阁三重阶。上有弦歌声，音响一何悲！谁能为此曲？无乃杞梁妻。清商随风发，中曲正徘徊。一弹再三叹，慷慨有余哀。不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄（善作“鸣鹤”），奋翅起高飞。（《玉台》作枚乘）

    薛综《〈西京赋〉注》：“疏，刻穿之也。”《说文》：“绮，文缯也。此刻镂以象之。”《尚书》中侯曰：“昔黄帝轩辕，凤凰巢阿阁。”《周书》：“明堂咸有四阿，然则阁有四阿，谓之阿阁。”郑玄《〈周礼〉注》：“四阿，若今四注者也。”薛综《〈西京赋〉注》：“殿前三阶也。”《琴操》：“杞梁妻叹者，齐邑杞梁殖之妻所作也。殖死，妻叹曰：‘上则无父，中则无夫，下则无子，何以立吾节？亦死而已。’援琴而鼓之，曲终，遂自投淄水而死。”宋玉《长笛赋》曰：“吟清商，追流徵。”《说文》：“慷慨，壮士不得志于心也。”贾逵《〈国语〉注》：“惜，痛也。”

    方曰：“此言知音难遇。一起无端妙极，五六叙歌声，七八硬指实之，以为色泽波澜。‘清商’四句顿挫，于实之又实之。‘不惜’二句乃本意，反似从上文生出溢意，收句深致慨叹。此等文法从《庄子》来。”（“支”、“微”、“齐”、“佳”、“灰”为一部，于此可见。）

    涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。（《玉台》作枚乘）

    《楚辞》：“折芳馨兮遗所思。”郑玄《〈毛诗〉笺》曰：“回首曰顾。”

    方曰：“节短而托意无穷，古今同慨。‘涉江’、‘旧乡’，意用屈子。‘远道’之人，与我同居旧乡者也。今乃离居如此，故终老忧伤也。”

    明月皎夜光，促织鸣东壁。玉衡指孟冬，众星何历历。白露沾野草，时节忽复易。秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适？昔我同门友，高举振六翮。不念携手好，弃我如遗迹。南箕北有斗，牵牛不负轭。良无磐石固，虚名复何益？

    《〈春秋〉考异》邮曰：“立秋促织鸣。”宋均曰：“促织，蟋蟀也。立秋女工急，故促之。”《春秋运斗枢》曰：“北斗七星，第五曰玉衡。”李善曰：“《淮南子》曰：‘孟秋之月，招摇指申。’然上云‘促织’，下云‘秋蝉’，明是汉之孟冬，非夏之孟冬矣。《汉书》曰：‘高祖十月至灞上，故以十月为岁首。’汉之孟冬，今之七月矣。《礼记》：‘孟秋之月寒蝉鸣。’又曰：‘仲秋之月玄鸟归。’郑玄曰：‘玄鸟，燕也，谓去蛰也。’”《韩诗外传》：“盖桑曰：‘夫鸿鹄一举千里，所恃者六翮也。’”《毛诗》曰：“惠而好我，携手同归。”《国语》：“楚斗且语其弟曰：‘灵王不顾于民，一国弃之如遗迹焉。’”《毛诗》曰：“惟南有箕，不可以簸扬。惟北有斗，不可以挹酒浆。睆彼牵牛，不以服箱。”善曰：“言有名而无实也。”《〈周礼〉疏》：“轭者，厄马颈使不得出也。”《声类》：“磐，大石也。”

    陈曰：“诗作于汉武太初以前未改秦朔时，既在苏、李之前，当与枚叟同辈。盖吴、楚叛，改节附逆之人，无久要磐石之固，非仅《谷风》弃子之怨也。以《玉台》止录枚叟九篇，固不敢必为乘作。秋蝉玄鸟，托兴深微。寒苦者留，就暖者去。‘玉衡’、‘众星’，赋也。‘箕’、‘斗’、‘牵牛’，比也。交无磐石之固，名同箕、斗之虚矣。实用枵然，何益之有？”

    方曰：“感时物之变，而伤交道之不终，所谓感而有思也。后半奇丽，从《大东》来。初以起处不过即时即目以起兴耳，至‘南箕’、‘北斗’句，方知‘众星’句之妙。古人文法、意脉如此之密。‘秋蝉’喻友之得志居高，‘玄鸟’兴己失所，下四句点明之。‘虚名’即指箕、斗、牛之名，写时景耳，而措语高妙。”

    冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，菟丝附女萝。菟丝生有时，夫妇会有宜。千里远结婚，悠悠隔山陂。思君令人老，轩车来何迟。伤彼蕙兰花，含英扬光辉。过时而不采，将随秋草萎。君亮执高节，贱妾亦何为？（《乐府》载此。《文心雕龙》曰：“《孤竹》一篇，傅毅之辞。”）

    《说文》：“冉冉，徐曰‘弱也’。”毛苌《诗传》：“女萝，松萝也。”《〈毛诗〉草木疏》曰：“今松萝蔓松而生，而枝正青。菟丝草蔓联草上，黄赤如金，与松萝殊异。此古今方俗名草不同，然是异草，故曰附也。”《仓颉篇》：“宜，得其所也。”《说文》：“陂，阪也。”《〈尔雅〉翼〉》：“一干一花而香者，兰；一干数花而香不足者，蕙。”《广韵》：“萎，蔫也。”《韵会》：“蔫，物不鲜也。”《尔雅》：“亮，信也。”

    方曰：“何义门曰：‘孤竹是兴，菟丝是比。’余谓此诗即孔子《沽玉待价》、孟子“周霄问”章之旨。‘菟丝生有时’二句，言两美宜合。然古之人未尝不欲仕，又恶不由其道，所谓‘高节’也。二句正言，反对下文，以顿断之。下‘千里’二句，乃纵言之。‘思君’二句，交代晚而不遇本意，为一篇枢轴。‘蕙兰’喻中之喻、比而又比也。四句又顿断。‘君亮’二句，逆挽‘会有宜’，结出‘高节’，收束通篇。不言己执高节，却言君亮非不执高节，弃贤不用者，此等妙旨，皆得屈子用意之所以然。”

    陈曰：“刘勰谓‘《孤竹》一篇，傅毅之词’。《后汉书》言毅少作《迪志诗》，又以显宗求贤不笃，士多隐处，作《七激》以讽。此诗犹言是旨也。孤竹托根泰山，自植之高也。生有时，会有宜。宜，以礼也。阳不倡则阴不和，上不求则士不往。轩车不来，则会好无期。《楚辞》曰：‘恐鹈之先鸣兮，使夫百草为之不芳。’又曰：‘惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。’过时不采，将随草萎之谓也。怨思切矣，而犹曰‘君亮执高节’，慎重之、又迟难之耳。然则余之迫不可待，奈何为哉！”

    天闵案：毅，字武仲，茂陵人。博学能文。以明帝求贤不笃，士多隐处，尝作《七激》以讽。章帝以为兰台令史，拜郎中。与班固、贾逵共典校书，文雅显于朝廷。永元初，窦宪请为主记室。及宪为大将军，复以为司马，早卒。

    庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵（善作“贡”）？但感别经时。（《玉台》作枚乘）

    王逸《楚辞注》：“在衣曰怀。”《毛诗》曰：“岂不尔思？远莫致之。”《说文》：“致，送诣也。”

    邵子湘曰：“与《涉江采芙蓉》一首意同。前曰‘望乡’，此称‘路远’，有行者、居者之别。”

    迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。（《玉台》作枚乘）

    焦林《大斗记》：“天河之西，有星煌煌，与参俱出，谓之牵牛。天河之东，有星徼徼，在氐之下，谓之织女。”《毛传》：“河汉，天河也。”五臣注：“‘迢迢’，远貌。‘擢’，举也。‘札札’，机杼声。”《说文》：“杼，机之持纬者。”《毛诗》曰：“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。”《尔雅》：“脉，相视也。”郭璞曰：“脉脉，谓相视貌也。”何义门《读书记》曰：“‘脉’，当从‘见’、从‘目’，亦可通。从‘月’则乖其义。《广韵》‘嗼’字下笺列此，作‘嗼嗼不得语’。”

    方曰：“此诗佳丽。只陈别思，旨意明显。收四句不着议论，而咏叹深至，托意高妙。（郑《笺》：“东病而西不报，故不成章。”）

    回车驾言迈，悠悠涉长道。回顾何茫茫，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老？盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考？奄忽随物化，荣名以为宝。

    《毛诗》：“驾言出游。”《说文》：“迈，远行也。”又：“具车马曰驾。”王逸《楚辞注》曰：“茫茫，草木弥远，容貌盛也。”《庄子》：“圣人之生也天行，其死也物化。”

    方曰：“此言人生不常，忽与草木同尽，疾没世而名不称之意。气体高妙，语质而豪宕，更胜妍词丽色。”

    东城高且长，逶迤自相属。回风动地起，秋草萋已绿。四时更变化，岁暮一何速！晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。荡涤放情志，何为自结束？（天闵案：此与下篇向连为一首，今依《文选纂注》。）

    王逸《楚辞注》曰：“逶迤，长貌也。”《说文》：“属，连也。”《尔雅》：“晨风，鹯鹞属。”《汉书》：“景帝曰：‘局促效辕下驹。’”

    方曰：“局意与前篇相似，但此云‘放志’，彼言‘立名’，相反不同。《十九首》诗非一人所作，故各有归趣也。‘回风动地’六句，与‘东风摇百草’，各极其警动。陶公《饮酒》第二、三章亦如此。”

    燕赵多佳人，美者颜如玉。被服罗裳衣，当户理清曲。音响一何悲，弦急知柱促。驰情整中带，沉吟聊踯躅。思为双飞燕，衔泥巢君屋。（《玉台》作枚乘）

    李善注：“中带，中衣带。整带将欲从之。”《说文》：“踯躅，住足也。踯躅，与蹢躅同。”

    方曰：“断为另一首。‘音响’以下情词警策遒紧。此篇兴喻明白，同《迢迢牵牛星》，而此无甚精美。”

    驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不窹。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，贤圣莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。（《乐府》载此，作《驱车上东门行》）

    《续汉书·百官志》：“洛阳城十二门，一曰上东门。”《河南郡图经》曰：“东有三门，最北头曰上东门。”《白虎通》曰：“庶人无坟，树以杨柳。”仲长统《昌言》曰：“古之葬者，松柏梧桐以识其坟也。”《庄子》曰：“人而无人道，是之谓陈人也。”郭象曰：“陈，久也。”《神农本草》：“春夏为阳，秋冬为阴。”《庄子》：“阴阳四时运行。”《韩非子》曰：“虽与金石相獘，兼天下未有日也。”《范子》曰：“白纨素，出齐。”

    方曰：“此诗意激于内，而气奋于外，豪宕悲壮，一气喷薄而下。前八句夹叙夹写夹议，言死者。‘浩浩’以下十句，言今生人。凡四转，每转愈妙，结出归宿。汉、魏亦有尚气势者，如此诗及下二篇是也。与《行行重行行》等篇，又是一副笔墨。《西北有高楼》，又另是一副笔墨。《十九首》非一人作也。此诗及下二篇，已开陶公。”

    陈沆曰：“《〈文选·咏怀诗〉注》引《河南郡图经》云：‘东有三门，最北头曰上东门。’故李善谓‘词兼东都，非西汉之诗’，是也。其意盖疾没世而名不称，而无一语正言其意。故一推之圣贤莫能度，再推之神仙不可求，三推之酒食聊快意。夫既知命如朝露、寿无金石固矣，则美酒、纨素果足乐乎？盖言放意达观，无复念此。其无复念此者，正不能不念也。正言若反。”

    去者日以疏，生者日以亲。出郭门直视，但见丘与坟。古墓犁为田，松柏摧为薪。白杨多悲风，萧萧愁杀人。思还故里闾，欲归道无因。

    《吕氏春秋》曰：“死者弥久，生者弥疏。”方曰：“去者，死者也。疏，远也。”

    方曰：“气格略与上同。意谓睹此当思息机，勿妄逐世味。但苦未能归耳，意更悲痛。颜子‘不远复’，屈子‘及行迷之未远’，庄子惜‘以有涯逐无涯’，去人愈远，则不能归矣。喻意逐世味者同归于一死，而不知反身求道。只此二篇，古今之人不能出其意度之外矣。末二句突转勒住，如收下坡之骏。”

    生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游？为乐当及时，何能待来兹？愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。

    《吕氏春秋》高诱《注．曰：“兹，年也。”《说文》：“嗤，笑也。”《列仙传》：“王子乔者，太子晋也，道人浮丘公接以上嵩高山。”

    方曰：“万古名言。即前《驱车》篇意，而皆重在饮酒，及时行乐。起四句笔势飞动，收句逆接反掉，另换笔势。”

    凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。锦衾遗洛浦，同袍与我违。独宿累长夜，梦想见容辉。良人惟古欢，枉驾惠前绥。愿得常巧笑，携手同车归。既来不须臾，又不处重闱。亮无晨风翼，焉能凌风飞？眄睐以适意，引领遥相睎。徙倚怀感伤，垂涕沾双扉。

    《说文》：“凛，寒也。”《方言》：“南楚或谓蝼蛄为蝼。”《广雅》：“蝼，蝼蛄也。”王逸曰：“宓妃，神女，盖伊、洛之水精。”善《注》：“良人念昔之欢爱，故枉驾以迎己。”《礼记》：“婿出御妇车，而婿授绥，御轮三周。”《注》：“绥，所以引车者。”《正字通》：“眄睐，眷顾貌。”

    方曰：“前六句叙因由游子念其夫也，‘锦衾’句以宓妃自比，言其初与游子相结也。‘同袍’句点别，‘独宿’二句章法，以一‘梦’字摄下，顿叙交代。下六句接承说‘梦’。‘亮无’六句，因梦而思念深，杜公《梦李白诗》所从出；‘眄睐’，寻梦也，即‘落月满屋梁’意。思妇之辞，深妙如此。”

    陈曰：“君恩难久，君心中变也。《九章·抽思》云：‘昔君与我成言兮，曰黄昏以为期。羌中道而回畔兮，反既有此他志。憍吾以其美好兮，览予以其修姱。与予言而不信兮，盖为予而造怒。’”

    孟冬寒气至，北风何凛慄。愁多知夜长，仰观众星列。三五明月满，四五蟾（《文选》作“詹”）兔缺。客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久离别。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。

    《毛诗》：“二之日栗冽。”毛苌曰：“栗冽，寒气也。”《礼记》曰：“地秉阴窍于山川，播五行于四时，和而后生月也。是以三五而盈，三五而缺。”“蟾兔”，蟾诸与兔也。张衡《灵宪》曰：“羿请不死之药于西王母，姮娥窃之奔月宫。盖托身于月，是为蟾诸。”《礼记》：“兔曰明视。”陆佃曰：“兔，吐也。明月之精，视月而生，故曰明视。”《五经通义》：“月中有兔，与蟾蜍同。兔，阴也。蟾蜍，阳也，而与兔并明。系阴阳也。”案：《文选》，“蟾”作“詹”。善《注》：“‘詹’，与‘占’通。古字通。”《说文》：“札，牒也。”《广雅》曰：“区区，爱也。”

    方曰：“与前篇大略相同。‘三五’二句，言日月易迈，以起下久要不忘。而后半即承此意，言诚素不忘久要。正与《明月皎夜光》篇虚名不固者相反。此孟冬，夏令也。”

    陈曰：“孟冬而北风惨慄，则非七月矣。此汉武已改秦朔、用夏正后之诗乎？与苏、李同时也。既有书札，且言相思，则彼此同情，何又言惧不识察乎？旨归全在末句，故知通篇皆寄托之词也。北风，时气衰变也。月盈而缺，情谊亏于中路也。设使君子思旧见还，心衔恩遇，而亦惧谗谤及之矣。（汉武末年，至于刘屈厘涕泣辞相印，则固有此情事矣。）今虽不敢凿于事实，而要之君臣夫妇皆可通。不可以交游、问讯之恒词，蔽是诗也。”

    客从远方来，遗我一端绮。相去万余里，故人心尚尔。文采双鸳鸯，裁为合欢被。著（掌吕反）以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此？

    《说文》：“绮，文缯也。”赵德麟《侯鲭录·文选·古诗》云：“‘著以长相思，缘以结不解。’《注》：‘被中著绵，谓之长相思，绵绵之意；缘被四边，缀以丝缕，结而不解之意。’”《韩诗外传》：“子夏曰：‘实之与实，如胶投漆，君子不可不留意也。’”

    方曰：“此亦与前篇相似，即‘彤管’之贻意也。‘想去’二句，后人必置于‘胶漆’句上，而文势平矣。”

    陈曰：“君子之交难遘也。心尚尔者，不易尔也。‘著以长相思，缘以结不解’，久要不忘之谊也。果若胶漆，则谁能离之矣；果非胶漆，则谁能合之矣。”

    明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁？引领还入房，泪下沾裳衣。（《玉台》作枚乘）

    《玉篇》：“彷徨也。”《正韵》：“彷徨，犹徘徊也。”

    方曰：“客子思归之作，语意明白。以‘客行’二句横著中间为主，与前篇‘相去万余里’二句正同。若移作结句，以为有余音，其味反短也。

    陈曰：“《古诗十九首》，《文心雕龙》曰：‘古诗佳丽，或云枚叔。其《孤竹》一篇，则傅毅之词。比采而推，其两汉之作乎？’李善亦以‘驱车上东门’、‘游戏宛与洛’，词兼东都，非尽乘作。然徐陵《玉台新咏》录枚乘古诗止九篇，两语皆不在其中。则十九首固非一人之词，惟九章则为乘作也。《本传》‘两上吴王之书’，其谏显。九诗多出去吴之日。其谏隐。乃知屈原以前无《骚》，枚乘以前无五言。若非宗国、故君之感，乌能迫其幽情，激其变调，下启百世，上续四始之乎！自《文选》滥竽，后人接响，郢书燕说，无病呻吟，不有论世阐幽，曷以诵词逆志，以为古之作者，亦将有乐于斯也。”又曰：“《玉台新咏》录此九首，次第迥异。《西北有高楼》第一，《东城高且长》第二，《行行重行行》第三，《涉江采芙蓉》第四，《青青河畔草》第五，《兰若生春阳》第六（《兰若》一诗，《文选》不录。天闵案：渔阳选本亦未录入。）《庭前有奇树》第七，《迢迢牵牛星》第八，《明月何皎皎》第九。以史证诗，则《玉台》次第大胜《文选》。考《汉书》本传，枚乘字叔，淮阴人也。为吴王濞郎中。吴王之初怨望谋逆也，乘奏书谏，吴之不纳，乘与邹阳等皆去之梁，从梁王游。景帝即位，吴王举兵以诛错为名。汉闻之，斩错以谢诸侯。枚乘复说吴王罢兵，吴王不用乘策，卒见破灭。汉既平七国，乘由是知名，景帝召拜乘为宏农都尉。乘久为大国上宾，与英俊并游，得其所好。不乐郡吏，以病去官。复游梁，梁客皆善属词赋，乘尤高。孝王薨，乘归淮阴。武帝自为太子闻乘名，乘年老，乃以安车蒲轮征乘，道死。拜其子皋为郎。今以诗求之，则《西北》、《东城》二篇，正上书谏吴时所赋。《行行》、《涉江》、《青青》三篇，则去吴游梁之时。《兰若》、《庭前》二篇，则在梁闻吴反，复说吴王。《迢迢》、《明月》二篇，则吴败后作也。”

    天闵案：《古诗十九首》，盖非一人或一时之作。昭明以失其姓氏，疑莫能明，题曰古诗，编于李陵之上。用意极为矜慎。孝穆《玉台新咏》乃以《西北有高楼》、《东城高且长》、《行行重行行》、《涉江采芙蓉》、《青青河畔草》、《庭前有奇树》、《迢迢牵牛星》、《明月何皎皎》八诗（加《兰若生春阳》为九篇），属之枚乘。当时似有所据，决非虚构。蕲水陈太初《诗比兴笺》、无锡丁仲祜《全汉诗》均从徐氏。特陈氏必指某篇为某时所作，则用意虽勤，终嫌穿凿，故于其笺释枚乘之作，悉未采取。古诗有本事可考者详为考证以释诗，自较亲切有味。若疑莫能眀，妄为傅会，捕风捉影，大类痴人说梦。诗有因注而意转晦者，此类是也。两汉去《风》、《骚》未远，诗多比兴。温厚典则，莫之与京。贤士大夫或不得志，君臣朋友往往托物引类，发兴无端，然亦实有室思之作、弃妇之篇。若视为寄托，则诗意荒芜。要当静求文理，一扫拘牵，庶能以意逆志、心领神释也。（读阮公《咏怀诗》，尤须注意此旨。）

    方曰：“汉、魏诗，陈义古，用心厚，文法高妙。浑融变化，奇姿雄峻。用笔离合转换，深不可测。古今学人多不识，如颜延之、沈休文之解阮公，尚多误会乱道，何况流俗！《十九首》，须识其‘天衣无缝’处、‘一字千金’处、‘惊心动魄’处、‘冷水浇背，卓然一惊’处。此皆昔人甘苦论定之言，必真了解证悟，方能得力。大抵古诗皆从《骚》出，比兴多而质言少。及建安渐变为质，至陶公乃一洗为白道，即所谓去陈言也。杜、韩宗之，以立其极，其实《三百篇》本体，固如是也。”

    苏武

    字子卿，京兆人。武帝天汉二年以中郎将使匈奴，十九年不屈节。会昭帝与匈奴和亲，得归汉，拜为典属国。宣帝神爵二年卒，年八十余。甘露三年，图形麒麟阁。

    古诗四首

    骨肉缘枝叶，结交亦相亲。四海皆兄弟，谁为行路人？况我连枝树，与子同一身。昔为鸳与鸯，今为参与辰。昔者长相近，邈若胡与秦。惟念当乖离，恩情日以新。鹿鸣思野草，可以喻嘉宾。我有一樽酒，欲以赠远人。愿子留斟酌，叙此平生亲。

    善《注》：“‘骨肉’，谓兄弟也。”《汉书》：“帝谓燕王旦曰：‘今王，骨肉至亲。’”《论语》：“子夏谓司马牛曰：‘四海之内，皆为兄弟，君子何患乎无兄弟？’”《毛诗》：“鸳鸯于飞。”郑玄曰：“言其止则相偶，飞则为双。”《〈尚书〉大传》曰：“书之论事，离离若参辰之错行。”宋衷曰：“辰，龙星；参，虎星也。我不见，龙虎俱见。”《淮南子》曰：“肝胆，胡越也。”许慎曰：“胡在北方，越在南方。”李善《注》曰：“‘胡秦’，犹‘胡越’也。”《毛诗》曰：“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”《〈毛诗〉传》曰：“苹也。”郑氏《笺》云：“苹，籁萧也。”孔《疏》曰：“苹是水中之草，非鹿所食，故郑不从毛氏。观下‘食蒿’、‘食苓’，皆陆草，可知。则苹当依《经疏》‘籁萧’。萍是浮萍，绝然二物。字可通借，义不相通。”

    方曰：“起十二句，宾主往复，峥嵘跌宕，后惟杜公有此。‘昔’为昔者，以拙钝重复，愈见朴厚。‘鹿鸣’二句横入捩接，本非宾而可借喻宾矣。以其远行，搴起下‘尊酒’，文笔变换生动。此诗向来解者穿凿强说，皆不可通。题曰《古诗四首》耳，而必以前二首为子卿初出使时，别兄弟，别妻子；后二首为自匈奴回，别少卿，皆形似之喻、影响之谈。夫曰‘我有一尊酒，欲以赠远人’，‘远人’自指行者。而王元美谓是自称，固不可通。何义门以为指少卿，亦未谛。此只为居者送行者之辞。观次句、三、四句，则明指兄弟，宾主分明。‘况我连枝树’，承上‘四海皆兄弟’，言此密友亲交当为兄弟，况真兄弟乎！‘愿子留斟酌’，稍留而饮此酒。此只饯饮事，意甚明白。”

    结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，燕婉及良时。征夫怀往路，起视夜何其？参辰皆已没，去去从此辞。行役在战场，相见未有期。握手一长叹，泪为生别滋。努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。（《玉台新咏》作《留别妻》）

    善《注》：“‘结发’，始成人也，谓男年二十，女年十五时，取笄、冠为义也。”《毛诗》曰：“燕婉之求。”《传》：“燕，安；婉，顺也。”陈奂《〈毛诗〉疏》曰：“《〈谷风〉传》：‘宴，安也。宴，本字。燕，假借字。燕安婉顺，言人有安顺之德者。’《文选》引《韩诗外传》，引《韩诗》‘燕婉之求’云‘燕婉好儿’。”《毛诗》：“夜如何其！夜未央。”《传曰》：“其，辞也。”李善《注》：“参辰已没，言将晓也。”春华，喻年少也。《书》曰：“树德务滋。”滋，长也、益也。

    方曰：“起四句总叙，次四句叙事，‘行役’四句顿住。以下情至之语，笔力写到十分，最为沉郁，后惟杜公有之。此行者赠居者之词。”

    黄鹄一远别，千里顾徘徊。胡马失其群，思心常依依。何况双飞龙，羽翼临当乖。幸有弦歌曲，可以喻中怀。请为游子吟，泠泠一何悲！丝竹厉清声，慷慨有余哀。长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不得归。俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞。

    《韩诗外传》曰：“田饶谓鲁哀公曰：‘夫黄鹄一举千里。’”善《注》：“‘依依’，思念之貌。‘双龙’，喻己及友也。”《琴操》曰：“《楚引》者，楚游子龙丘高出游三年，思归故乡，望楚而长叹，故曰《楚引》。”王逸《〈楚辞〉注》曰：“‘厉’，烈也，谓清烈也。”《说文》曰：“怆，伤也。”《增韵》：“摧，挫也。”五臣《注》：“‘泠泠’，音韵，清也。”《尔雅》曰：“挥，竭也。”郭璞曰：“‘挥’，振，去水亦为竭。”

    方曰：“此似为客中送客，非行者留别，乃居者送行者之词。观明远《赠傅都曹别诗》，可见。若如何杞瞻滞解，作别少卿，则末句‘送子’语‘送’字，终强纽不通。”

    烛烛晨明月，馥馥我（《补注》曰：“当作‘秋’。”）兰芳。芬馨良（一作“长”）夜发，随风闻我堂。征夫怀远路，游子恋故乡。寒冬十二月，晨起践严霜。俯观江汉流，仰视浮云翔。良友远别离，各在天一方。山海隔中州，相去悠且长。嘉会难再遇，欢乐殊未央。愿君（一作“言”）崇令德，随时爱景光。

    《苍颉篇》曰：“烛，照也。”薛君《韩诗章句》：“馥，香貌。”善《注》：“《汉书》：‘武帝太初元年，改从夏正。’此或改正之后也。”

    方曰：“明是在家送人，岂虏庭之景耶？况云‘江汉’，虏庭安得及之？善《注》‘太初改元，改从夏正’，此十二月，乃改正后也。何云：‘武以始元六年春至京师，则别在五年冬也。’按：始元上距太初二十三年，然李何亦强傅之于武耳。苏、李诸篇，东坡辨其伪，而又以为非曹、刘以下所能办。须识此意，盖与《十九首》同其高妙。”

    天闵案：苏、李诸篇，与《十九首》同为圣品，杜、韩极为推服。杜诗云：“李陵、苏武是吾师。”韩诗云：“五言出汉时，苏李首更号。”东坡乃以李陵《答苏武书》为齐梁间小儿拟作，讥萧统不能深辨。（案：李陵《与苏武书》，文辞不类西汉，苏氏辨之甚当。盖文章自具时间性也。）因而疑及苏、李诗篇，然迄无左证。而此诸篇，实为五言冠冕，谁能揜没？乃谓非曹、刘以下所能办，因亦自悔其失言也。（丁福保曰：“东坡晚年《跋黄子思诗》云：‘苏、李之天成。’尊之亦至矣。”）《文选》于李诗，题曰《与苏武三首》，而于苏武诗，则题曰《诗四首》，殊有深意。李诗除有“盈觞”、“酒盈”字，稍有疑窦外，终难觅其破绽。况李陵已降匈奴，用惠帝讳，复何所忌耶？（案：此意本诸方氏。）至于苏诗，其第二首（《文选》列在第三，次序与王小异），《玉台》认为别室家之作，自为可信。若一、三、四三首，历来解者必以第一首为出使时别兄弟之作。（陈氏指为别李陵，尤为荒谬。）三、四两首，则为归汉留别少卿之作。遂至穿凿附会，拘滞难通，令人疑为伪作也。方氏所解，实能通其辞意，一扫望文生义、影响、形似之谈，特亦迷信东坡，认为伪作。余录方氏解说，复为辨之于此。

    李陵

    字少卿，广之孙也。为骑都尉，天汉中，将步卒五千击匈奴，軽斗矢尽，遂降虏。单于以女妻之，立为右校王。在匈奴二十余年卒。有集二卷。

    与苏武诗三首

    良时不再至，离别在须臾。屏营衢路侧，执手野踟蹰。仰视浮云驰，奄忽互相逾。风波一失所，各在天一隅。长当从此别，且复立斯须。欲因晨风发，送子以贱躯。

    《仪礼》：“寡君有不腆之酒，请吾子与寡君须臾焉。”郑《注》：“须臾，言不敢久。”《〈后汉书〉注》：“屏营，彷徨也。”《玉篇》：“踯躅，行不进貌。”《礼记》郑《注》曰：“‘斯须’，犹须臾也。”李善《注》：“‘晨风’，早风也。”闵案：此与《古诗十九首》“晨风怀苦心”、“亮无晨风翼”之“晨风”同，旧《注》非。“晨风”《注》已见前。

    方曰：“四句叙题事。‘仰视’八句，句句转换，顿挫沉郁，后惟杜公有之。”

    携手上河梁，游子暮何之？徘徊蹊路侧，悢悢（一作“恨恨”）不能辞。行人难久留，各言长相思。安知非日月，弦望自有时。努力崇明德，皓首以为期。

    五臣《注》：“‘河梁’，桥也。”《博雅》：“蹊径，道也。”《广雅》：“悢悢，恨也。”刘熙《释名》：“弦，月半之名也。其形一旁曲，一旁直，若张弓驰弦也。望，月满之名也。月大十六日，月小十五日，日在东，月在西，遥相望也。”毛苌《诗传》曰：“崇，终也。”《声类》曰：“颢，白首貌也。‘皓’与‘颢’古字通。”

    方曰：“‘游子’，自谓行人，指行者。‘安知’二句如惊鸿脱兔，矫尾掉首。政古人用笔绝胜处，与子建‘忧思’、‘疹疾’同。‘弦望’，犹言圆缺，以喻会别耳。本言月而挟句言日，言安知不再有会时。‘努力’二句，忽又放笔，作无可奈何哀慰之词。盖自悲无奈何，而祝故人以崇德，此情曷有极耶？”

    嘉会难再遇，三载为千秋。临河濯长缨，念（一作“别”）子怅悠悠。远望悲风至，对酒不能酬。行人怀往路，何以慰我愁？独有盈觞（王《选》作“樽”）酒，与子结绸缪。

    《毛诗》曰：“绸缪束薪。”《毛传》曰：“绸缪，缠绵之貌也。”

    方曰：“洪容斋据‘盈’字断为伪作。然陵已降匈奴，偶用惠帝讳，容或有之，未足为证。要之此诗非少卿作，证不必以此一字为断耳。”

    天闵案：方氏既认“盈”字为不足证，又以此诗为伪作，殆信东坡之过也。或疑“三载为千秋”句，谓武与陵同居匈奴十余年，何得谓之“三载”？此尤为不考事实。据史载武牧羊海上凡十九年，陵降匈奴，立为右校王，两人贵贱殊途，果十余年同居，时时唔对耶？吾疑武将归汉最后数年，匈奴当稍加礼遇，虽不可证之于史，或为事实也。

    班倢伃

    倢伃，左曹越骑校尉况之女。少有才学，成帝选入宫，以为倢伃。从赵飞燕谮其咒诅考问之，上善其对，遂求供养太后长信宫。有集一卷。

    怨歌行

    一作《怨诗》，并序。丁福保曰：“此诗，《文选》作《怨歌行》。李善《注》曰：‘《歌录》曰：《怨歌行》，古词。然言古者有此曲，而班倢伃拟之。’则此题作《怨诗》似误。然善注谢朓《和王主簿怨情诗》，江淹《拟班倢伃诗》，并作《怨诗》。盖相传有此二本。又江淹杂拟题为《班倢伃咏扇》，则栝其意而命题，非旧有此目。”姜夔《诗说》曰：“载始末曰‘引’，体如行书曰‘行’，放情曰‘歌’，兼之曰‘歌行’。悲如蛩螿曰‘吟’，同乎俚俗曰‘谣’，委屈尽情曰‘曲’。”天闵案：《汉书》：“为鼓一再行。”“行”，盖乐阕也。姜氏云云，未悉所据，殊为望文生义。录之聊以备一说也。

    昔汉成帝班倢伃失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为《怨诗》一首。

    新裂（一作“制”）齐纨素，皎（一作“鲜”）洁如霜雪。裁成（一作“为”）合欢扇，团团（一作“团圆”）似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚（一作“风”）夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。

    《汉书》曰：“罢齐三服官。”李斐曰：“纨素为冬服。”范子曰：“纨素出齐。”荀悦曰：“齐国献纨素绢，天子为三官服也。”《方言》：“自关而东谓之箑，自关而西谓之扇。”《苍颉篇》曰：“怀，抱也。”闻人倓曰：“‘常恐’，未然之辞。此诗盖倢伃未见弃时虑远之作。”《〈仪礼〉注》：“隋方曰箧。”《疏》：“隋谓狭而长也。”《〈礼记〉注》：“方曰笥。”《说文》：“夺，强取也。徒活切。”《尔雅》：“扶摇谓之飚。”

    王船山曰：“说到‘常恐’便止，但堪作今人半首古诗耳。汉人有高过《国风》者，此类是也。”陈胤倩曰：“是未见弃时作。夙有是虑，故供侍长信，安之若命。士仕女容，皆当每以自虞。”

    天闵案：此诗当是见弃以后之作。“常恐”云者，盖追忆当日未见弃之时已预虑有今日，故曰怨诗也。

    卓文君

    《史记》：“卓王孙有女文君，新寡，好音。相如以琴挑之，文君夜亡奔相如。”

    白头吟

    《乐府》作古辞。天闵案：《玉台新咏》题作《皑如山上雪》。《西京杂记》：“司马相如将聘茂陵人女为妾，文君作《白头吟》以自绝。相如乃止。”《乐府解题》曰：“《白头吟》疾人相知以新间旧，不能至于白首。鲍照辈自伤清直而遭谤，亦出于此。”

    皑如山上雪，皓若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。蹀躞御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁。男儿重意气，何用钱刀为？

    《说文》：“皑，霜雪白也。”《诗·毛传》：“皓，皎月光也。”《周礼·考工记》：“广四尺、深四尺谓之沟。”《韵会》：“蹀躞，行貌。”《六书故》：“嗜进连步貌。”《〈汉书〉注》：“苏林曰：‘王渠，王宫家渠也。犹今御沟也。’”《广雅》：“嫋嫋，弱也。簁簁，动摇也。言不相及，将何以得鱼耶？”黄节曰：“‘簁簁’，亦鱼尾长貌。”《史记·平准书》曰：“龟贝金钱刀币与焉。”《索引》曰：“刀，钱也。如淳曰：‘名钱为刀者，以其利于民也。’”王引之曰：“‘为’，语助也。”

    王船山曰：“《谷风》叙有无之求，《氓》蚩数复关之约，汉人乐府如此篇，何让《三百》？”

    丁福保曰：“《白头吟》，各选本均以为卓文君作，其实非是。”冯默庵曰：“《宋书》大曲有《白头吟》，作古辞。《乐府诗集》、《太平御览》亦然。《玉台新咏》题作《皑如山上雪》，非但不出文君，并题亦不作《白头吟》也。惟《西京杂记》有文君为《白头吟》以自绝之说，然亦不著其辞。或文君自有别篇，不得遽以此诗当之也。宋人不明其故，妄以此诗实之，如黄鹤《〈杜诗〉注》、《合璧事类引》、《西京杂记》之类，并入此诗。《诗纪》因之，《诗删》选之，今人（指谭元春而言）遽云‘有此妙口妙笔，真长卿快偶’，可笑、可怜！”（天闵案：此与陈太初说政同，特加详耳。）

    孔融

    字文举，鲁国人。孔子之后，少有重名，举高第。为侍御史，迁虎贲中郎将。以忤董卓，转议郎，出为北海太守，累迁太中大夫。数以书争曹操，为操所害。与刘桢、王粲、陈琳、阮瑀、徐幹、应玚为建安七子。有《〈春秋〉杂议难》五卷、集十卷。

    杂诗

    岩岩钟山首，赫赫炎天路。高明曜云门，远景灼寒素。昂昂累世士，结根在所固。吕望老匹夫，苟为因世故。管仲小囚臣，独能建功祚。人生有何常？但患年岁暮。幸托不肖躯，且当猛虎步。安能苦一身，与世同举厝？由不慎小节，庸夫笑我度。吕望尚不希，夷齐何足慕？

    《诗·毛传》：“岩岩，极石貌。”《广雅》：“岩岩，高也。”《诗·毛传》：“赫赫，显盛貌。”《十洲记》：“钟山在北海。”《淮南子》曰：“南方曰炎天。”天闵案：“云门”，犹言“天衢”，非黄帝云门之乐舞也。《说文》：“灼，炙也。”方曰：“‘累世士’本汉武诏‘士有负俗之累’者。《〈古诗〉解》曰：‘积几世。’直是可笑。’”晋灼曰：‘负俗，谓被世讥弹也。’”《韩诗外传》：“吕望行年五十，卖食棘津，七十屠于朝歌，九十乃为天子师。”闵案：“苟”，诚也。言吕望诚能因世之变故，以扶周灭殷也。《左传》：“鲁杀公子纠，召忽死之，管仲请囚。”《〈汉书〉注》：“厝，置也。”《史记》：“武王伐纣，伯夷、叔齐扣马而谏。殷既灭，义不食周粟。隐于首阳山，采薇而食之，遂饿死。”

    方曰：“起四句以势位言之，喻操之盛。‘昂昂’言己不移节。‘吕望’以下十句，寄托非常。由不慎小节，言人不知我，谓我志大才疏耳。结出本旨。‘小节’即夷、齐苦身也。不为夷、齐小节，亦不取吕之扶兴，而取管仲，托意切至。此诗与刘琨《赠卢谌》，同一激昂慷慨。讽咏之久，自使气生。”

    天闵案：东坡诗曰：“孔融不肯下曹操。”此诗其表现也。方氏解释极精确，《诗比兴笺》未得其旨。“老匹夫”、“小囚臣”对举，盖谓吕老、管囚犹能有所建树，故曰“幸托不肖躯，且当猛虎步”也。结句又谓“吕望尚不希，夷齐何足慕”者，意谓使我有所树立，则当匡救汉室，如管仲之尊周，不取吕之扶兴。至于夷、齐，则是计无复之，今我尚未至其时，岂足慕哉！意志俊伟，莫之与敌，宜乎不能见容于曹氏君臣也。又曹氏挟天子以号令天下，北海犹事汉帝，虽志匡汉祚，而意志不白，人莫之谅，故曰“由不慎小节，庸夫笑我度”。方谓“小节”即指夷、齐，尤确。

    蔡邕

    字伯喈，陈留圉人也。性笃孝。建宁中，辟司徒桥玄府，出补河平长。召拜郎中、校书东观，迁议郎。灵帝崩，董卓为司空，辟邕，迁尚书侍中。及卓被诛，王允收邕付廷尉，遂死狱中。有《月令章句》十二卷、《独断》二卷、《劝学》一卷、集二十卷。

    饮马长城窟行

    《文选》作古辞。《玉台》作蔡邕，蔡集亦载此。郭茂倩《乐府诗集》曰：“一曰《饮马行》。长城，秦所筑以备胡者。其下有泉窟，可以饮马。古辞云：‘青青河边草，绵绵思远道。’言征戍之客至于长城而饮其马，妇人思念其勤劳，故作是曲也。”郦道元《水经注》曰：“始皇二十四年，使太子扶苏与蒙恬筑长城，起自临洮，至于碣石；东暨辽海，西并阴山，凡万余里。民劳怨苦，故杨泉《物论》曰：‘秦筑长城，死者相属，民歌曰：生男慎无举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支拄。’其冤痛如此！今日北道谷口有长城，自城北出有高坂，旁有土穴出泉，挹之无穷。《歌录》云：‘饮马长城窟。’信非虚言也。”《乐府解题》曰：“古辞，伤良人游荡不归。或云蔡邕之辞。若魏陈琳辞云：‘饮马长城窟，水寒伤马骨。’则言秦人苦长城之役也。”

    《广雅》曰：“长城南有溪坂，上有土窟，窟中泉流。汉时将士征塞北，皆饮马此水也。”

    青青河边草，绵绵思远道。远道不可思，夙昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不可见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书上竟何如？上有加餐饭，下有长相忆。

    丁福保曰：“‘河边’，《文选》五臣《注》：‘本作河畔，按六朝拟作，凡题青青河边草者，皆拟此篇。题青青河畔草者，皆拟枚叔之作。’然则五臣误矣。”善《注》：“良人行役，以春为期，期至不来，所以增思。”王逸《〈楚辞〉注》曰：“绵绵，细微之思也。”《广雅》曰：“昔，夜也。”《字书》曰：“辗，亦展字也。”《说文》曰：“展，转也。”《诗》郑《笺》曰：“转，移也。”善《注》：“枯桑无枝，尚知天风；海水广大，尚知天寒。君子行役，岂不离风寒之患乎？但人入门咸各自媚，谁肯为言乎？言皆不能为言也。”《诗·毛传》：“媚，爱也。”黄节曰：“《聘礼》郑《注》：‘若有言’，谓若有所问也。《广雅》：‘言，问也。’‘谁肯相为言’，谓谁肯相为问也。”又曰：“《诗·桧风》‘谁能烹鱼？溉之釜鬵。谁将西归？怀之好音。’烹鱼得书，古辞借以为喻。注者或言鱼腹中有书，或言汉时书札以绢素成双鲤，或言鱼沉潜之物，以喻隐密，皆望文生义，未窥诗意所出。”郑玄《〈礼记〉注》曰：“素，生帛也。”《说文》曰：“跪，拜也。”《古诗十九首》曰：“努力加餐饭。”

    黄节曰：“前八句‘皓’、‘支’、‘阳’、‘霰’，一句一韵，两句一转。若《诗·大雅·常武》卒章‘王犹允塞，徐方既来。徐方既同，天子之功。四方既平，徐方来庭。徐方不回，王曰还归’是也。‘元’、‘寒’，古通。《诗·大雅》‘笃公刘，于胥斯原。既庶既繁，既顺乃宣，而无永叹’，则‘元’、‘寒’通。”

    吴旦生曰：“翰《注》谓枯桑无叶，则不知天风；海水不冻，则不知天寒，喻妇人在家，不知夫之消息也。善《注》谓枯桑无枝，尚知天风；海水广大，尚知天寒，喻夫在远不知妇之忧戚也。余意合下二句总看，乃云枯桑自知天风，海水自知天寒，以喻妇之自苦自知，而他家入门自爱，谁相为问讯乎？”

    朱止谿曰：“白乐天云：‘诗有隐一字而意自见者。’‘海水知天寒’，言不知也。”

    何义门曰：“桑常知风，虽枯犹知之；水常经寒，到海犹知之。若新少年不通人情，各自媚悦于君子，谁为我言离思之苦乎？”天闵案：“枯桑”二句，解释纷纭，参合吴、何二家之说，其义自明。

    沈曰：“通首皆思妇之词，缠绵婉转，篇法极妙。前面换韵，联折而下，节急。‘枯桑’二句，用排偶接。急者缓之，乃古人神妙处。”

    黄节曰：“《文选》李善《注》云：‘此辞不知作者姓名。’案：郦道元《水经注》云：‘余每读《琴操》，见琴慎《相和雅歌录》云饮马长城窟，及其扳涉斯道，远怀古事，始知信矣。’《琴操》为蔡邕所作，而有是篇名。《乐府解题》谓‘或云蔡邕之词’，于此盖可证也。”

    秦嘉

    字士会，陇西人。

    留郡赠妇诗三首并序

    嘉为上郡计（王《选》作“掾”），其妻徐淑寝疾回家，不获面别，赠诗云尔。

    人生譬朝露，居世多屯蹇。忧艰常早至，欢会常苦晚。念当奉役时，去尔日遥远。遣车迎子还，空往复空返。省书情凄怆，临时不能饭。独坐空房中，谁与相劝勉？长夜不能眠，伏枕独辗转。忧来如循环，匪席不可卷。

    《周易》：“蹇，难也，险在前也。”《说文》：“省，视也。”《史记》：“若循环终而复始。”《毛诗》：“我心匪席，不可卷也。”

    皇灵无私亲，为善荷天禄。伤我与尔身，少小罹惸独。既得结大义，欢乐苦不足。念当远离别，思念叙款曲。河广无舟梁，道近隔丘陆。临路怀惆怅，中驾正踯躅。浮云起高山，悲风激深谷。良马不回鞍，轻车不转毂。针药可屡进，愁思难为数。贞士笃终始，恩义不可属。

    《史记》：“或曰：‘天道无亲，常与善人。’”《说文》：“禄，福也。”《毛诗》：“哀此惸独。”《笺》：“惸，独也。”《疏》：“单独之民穷而无告也。”惸，一作“茕”。《类篇》：“罹，遭也。款曲，犹委屈也。”《说文》：“毂，辐所凑也。”《〈汉书〉注》：“针，所以刺病也。”按：古治病之法，按病者经脉腧穴用针刺之。《广韵》：“数，频也。叶苏谷切。”《韵会》：“促，迫也。”

    肃肃仆夫征，锵锵扬和铃。清晨当引迈，束带待鸡鸣。顾看空室中，仿佛想姿形。一别怀万恨，起坐为不宁。何用叙我心？遗思致款诚。宝钗好耀首，明镜可鉴形。芳香去垢秽，素琴有清声。诗人感木瓜，乃欲答瑶琼。愧彼赠我厚，惭此往物轻。虽知未足报，贵用叙我情。

    《毛诗》：“肃肃宵征。”《传》：“肃肃，疾貌。”《毛诗》：“八鸾锵锵。”《笺》：“锵锵，鸣声。”《毛诗》：“和鸾雍雍。”《传》：“在轼曰和，在镳曰鸾。”《疏》：“和亦铃也，以其与鸾相应和，故载见曰‘和铃央央’是也。”《毛诗》：“投我以木瓜，报之以琼琚。”又：“投我以木桃，报之以琼瑶。”

    方曰：“此诗叙述清婉，开公幹、惠连。诵之久，自得一种旖旎葱倩之致。”

    古辞

    陌上桑

    《宋书》作大曲。一作《日出东南隅行》，一曰《艳歌罗敷行》。崔豹《古今注》曰：“《陌上桑》者，出秦氏女子。秦氏，邯郸人，有女名罗敷，为邑人十乘王仁妻。王仁后为赵王家令。罗敷出，采桑于陌上，赵王登台见而悦之，因置酒欲夺焉。罗敷巧弹筝，乃作《陌上桑》之歌以自明。赵王乃止。”《乐府解题》：“古辞，言罗敷采桑为使君所邀，盛夸其夫婿为侍中以拒之。”与前说不同。

    日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽着帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。（一解）

    使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝？“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余。”“使君谢罗敷，宁可共载不？”罗敷前置词：“使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。”（二解）

    “东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹。青丝系马尾，黄金络马头。腰中鹿卢剑，可值千万余。十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城居。为人洁白皙，鬑鬑颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。坐中数千人，皆言夫婿殊。”（三解）

    《说文》：“系，繋也。”《方言》：“笼，南楚、江、沔之间谓之‘篣’，或谓之‘笯’。”《注》：“亦呼‘篮’。”又：“钩，宋、楚、陈、魏之间之鹿觡，或谓之钩格。自关而西谓之钩，或谓之‘’。”《注》：“悬物者。”《古今注》：“长安妇人好为盘桓髻、堕马髻，今无复作者。”倭堕髻，一云堕马之余形也。《汉书》：“武帝时，使人入海市明月大珠，至围二寸以下。”《释名》：“缃，桑也，如桑叶初生之色也。”《说文》：“缃帛，浅黄色也。”又：“绮，文缯也。”《六书故》：“织素为文曰绮。”《说文》：“襦，短衣也。”又：“担，负荷也。背曰负，担曰荷。”又：“髭，口上须也。”《释名》：“绡头，绡钞也，钞发使上从也。”《两汉博闻》：“帩头，一作‘绡头’。”《仪礼》郑《注》：“帩头，自项巾而前交额上，却绕颈也。”《〈汉书〉注》：“犁，耕也。”《释名》：“锄，去秽助妙长也。”《古诗源》：“作，缘也。”吴兆宜曰：“《后汉·郭伋传》：‘伋前在并州，行部到西河美稷，有儿童数千，道次迎拜曰：闻使君到喜，故来奉迎。’此诗云‘使君从南来’，其为后汉人无疑。《〈汉官仪〉注》：“驷马，加左骖右，二千石有左骖以为五马。”《诗》：“孑孑干，在浚之都。素丝组之，良马五之。”郑《注》谓“《周礼》‘州长建’，汉太守比州长，法御五马，故云。”《诗·毛传》：“姝，美色也。”晋灼《〈汉书〉注》：“以辞相告曰谢。”《尔雅》：“女之夫曰婿。”闻人倓曰：“《〈毛诗〉笺》：‘在前，上处者。’‘在前’，列上头也。”《诗·毛传》：“纯黑曰骊。”《说文》：“骊，深黑色。”何承天《纂文》：“马二岁为驹。”《说文》：“羁，络马头也。”《汉书·隽不疑传》晋灼《注》：“古长剑首以玉作井鹿卢形，上刻木作山形，如莲花初生未敷时。今大剑木首，其状似此。”《周礼》：“凡官属皆有府史，春官小史掌邦国之治，秋官朝大夫掌邦家之国治。”《汉书·百官公卿表》应劭《注》：“侍中入侍天子，故曰侍中。”《〈潘岳诔〉注》：“专，擅也。专城，谓擅一城也，守宰之属。”《说文》：“皙，人色白也。”又：“鬑，鬋也。一曰长貌。”王逸《〈楚辞〉注》曰：“冉冉，行貌。”黄节曰：“‘鱼’、‘虞’、‘尤’，古通。王逸《九思》‘嗟嗟兮悲夫，散乱兮纷拏’，则‘鱼’、‘虞’通；《易林》‘周流其墟，无有咎休’，则‘鱼’、‘尤’通；《诗·小雅·小旻》‘民虽靡，或哲或谋’，则‘虞’、‘尤’通。”

    沈曰：“铺陈秾至，与辛延年《羽林郎》一副笔墨。此乐府体，别于古诗者在此。末段或称夫婿，若有章法，若无章法，古人入神处。篇中韵脚，三‘头’字、二‘隅’字，二‘余’字、二‘夫’字、二‘须’字也。”

    古诗为焦仲卿妻作并序

    汉末建安中，庐江小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。（郭茂倩《乐府诗集》，“时”下有“人”字，末句作“而为此辞也”。）

    孔雀东南飞，五里一徘徊。“十三能织素，十四学裁衣。十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见常日稀。（丁福保曰：“‘贱妾’二句，乃后人添入。宋刻《玉台》、《艺为类聚》、《乐府诗集》皆无之，宜删。”）鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人（一作“丈人”）故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣归。”

    府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事三二（一作“二三”）年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名为罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去（一作“之”）慎莫留！”府吏长跪告（一作“答”），伏惟启阿母：“今若遣此妇，终老不复取！”阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”

    府吏默无声，再拜还入户。举言谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报（一作“赴”）府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎无违吾语。”新妇谓府吏：“勿复重纷纭！往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩。仍更被驱遣，何言复来还？妾有绣腰襦，葳蕤自生（《艺文类聚》作“金缕”）光。红罗复斗帐，四角垂香囊。箱帘六七十，绿碧青丝绳。物物各自异，种种在其中。（“箱帘”四句，《艺文类聚》作“交文象牙簟，宛转素丝绳”；《太平御览》簏部引此二句，又作“交文象牙簏，宛转青丝绳”。）人贱物亦鄙，不足迎后人。（“人贱”二句，《艺文类聚》作“鄙贱虽可薄，犹中迎故人”。丁福保曰：“‘不足迎后人’句，似与‘留待’句语意不应，不及此二句之谐适。惟‘故人’字不可解，当是‘后人’之讹。”）留待作遗（一作“遣”）施，于今无会因。时时为安慰，久久莫相忘！”

    鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。着我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，（丁福保曰：“‘腰如束素’虽本宋玉赋，然‘着我绣夹裙’六句，皆言装束。‘指如削葱根’四句，乃言姿态。此处‘腰若’一句未免叙述夹杂。疑‘若’字当作‘著’字。”）耳着明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。上堂谢（一作“拜”）阿母，阿母怒不止（宋刻《玉台》、《乐府诗集》、《古乐府》皆作“母听去不止”）。“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。”却与小姑别，泪落连珠子。“新妇初来时，小姑始扶床。今日被驱遣，（丁福保曰：“‘小姑始扶床’、‘今日被驱遣’二句，乃后人添入。宋刻《玉台》、《乐府诗集》皆无之，宜删。”）小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将。初七及下九，嬉戏莫相忘！”出门登车去，涕落百余行。

    府吏马在前，新妇车在后。隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：“誓不相隔卿，且暂还家去，吾今且赴府。不久当还归，誓天不相负。”新妇谓府吏：“感君区区怀。君既若见录，不久望君来。君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷。恐不任我意，逆以煎我怀。”举手长劳劳，二情同依依。

    入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌，：“不图子自归！十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违。（丁福保曰：“‘誓违’二字，义不可通。疑是‘諐违’之讹。諐，古‘愆’字。《诗》：‘不愆于仪。’《礼·缁衣》篇引之，作‘諐’。颜延年《秋胡》诗‘百行愆诸己’句，李善《〈文选〉注》本亦作‘諐’，可互证。”）汝今无（一作“何”）罪过，（丁福保曰：“‘无’，《诗乘》诸书并作‘何’。按，‘无罪过’不似问词，作‘何’为是。然皆不言所本，盖明人推求文意以改之。”）不迎而自归？”“兰芝惭阿母，儿实无罪过。”阿母大悲摧。

    还家十余日，县令遣媒来。云“有第三郎，窈窕世无双。年始十八九，便言多令才。”阿母谓阿女：“汝可去应之。”阿女含（一作“衔”）泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇。（丁福保曰：“‘奇’字义不可通，疑为‘宜’字之讹。”）自可断来信，徐徐更谓之。”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门。不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”

    媒人去数日，寻遣丞请还。说“有兰家女，（纪容序《〈玉台新咏〉考异》曰：“‘请还’二字未详。”又《序》有云：“‘刘氏’，此云‘兰家’，二字之讹也。此二句文义不属。‘说有’，云‘有’亦复。疑此句下脱失二句，不特字句有讹也。”）承籍有宦官。”云“有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。”直说“太守家，有此令郎君。既欲结大义，故遣来贵门。”阿母谢媒人，：“女子先有誓，老姥岂敢言？”阿兄得闻之，怅然心中烦。举言谓阿妹：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以荣汝身。不嫁义郎体，（丁福保曰：“‘义郎体’三字未详。《乐府诗集》从‘即’，亦不可解。”）其住欲何云？”兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门。处分适兄意，那得自任专？虽与府吏要，渠会永无缘。登即相许和，便可作婚姻。”媒人下床去，诺诺复尔尔。还部白府君：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书，便利此月内。六合正相应。“良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。”交语速装束，骆驿（丁福保曰：“‘骆驿’，诸本多作‘络绎’。按：《后汉书·郭伋传》‘骆驿不绝’字，正从‘马’。宋刻《玉台》犹是古字，明人误改也。”）如浮云。青雀白鹄舫，四角龙子幡，婀娜随风转。金车玉作轮，踯躅青骢马，流苏金镂鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。杂彩三百匹，交广（一作‘用’）市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。

    阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝。何不作衣裳？莫令事不举。”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晻晻日欲暝，愁思出门啼。府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤。“自君别我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄。以我应他人，君还何所望！”府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时纫，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉！”新妇谓府吏：“何意出此言？同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言！”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论！念与世间辞，千万不复全。

    府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神！命如南山石，四体康且直。”阿母得闻之，零泪应声落。“汝是大家子，仕宦于台阁。慎勿为妇死，贵贱情何薄？东家有贤女，窈窕艳城郭。阿母为汝求，便复在旦夕。”府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立。转头向户里，渐见愁煎迫。

    其日牛马嘶，新妇如青庐。菴菴（丁福保曰：“前作‘晻晻’，此作‘菴菴’。按：《广韵》‘晻，乌感切’。晻蔼，暗世。而左思《蜀都赋》‘丰蔚所盛茂，八荒而菴蔼焉’，正作‘菴’字。李善亦‘音乌感切’。然则二字本通，非讹异也。”）黄昏后，寂寂人定初。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履，举身赴清池。府吏闻此事，心知长别离。徘徊庭树下，自挂东南枝。

    两家求合葬，合葬华山旁。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘！

    黄节曰：“北宋本蔡质《汉仪》曰：《‘河南府掾’出考》，案：‘与从事同。’‘府吏’，犹府掾之属也。”司马相如《长门赋》：“孔雀集而相存兮。”《乐府·艳歌何尝行》：“六里一徘徊。”陈祚明曰：“用《艳歌何尝行》语，兴彼此顾念之情。”《小尔雅》：“缟之粗者曰素。”《风俗通》：“箜篌，一曰坎侯，或曰空侯，取其空中。”按：箜篌，乐器名，详曹植《箜篌引》。《汉书·食货志》：“四丈为匹。”《增韵》：“施，用也。”《集韵》：“关中呼夫之父曰‘妐’，或省作‘公’。”“姥”与“母”同。王符《潜夫论》：“骨法为禄相表气。”焦氏《易林》：“禄命苦薄。”闻人倓曰：“‘薄禄相’，言禄命、骨相俱薄也。”《玉篇》：“斜，不正也。”闻曰：“‘致不厚’，谓致母之不厚也。”宋玉《登徒子好色赋》：“臣里之美者，莫若臣东家之子。”按：罗敷，见《陌上桑》。《集韵》：“槌，击也。”按：“哽咽”，悲塞也。《礼记》郑《注》：“‘报’，读为‘赴’。”闻人倓曰：“‘以此下心意’，将有后图，聊复容忍也。‘勿复重纷纭’，言不必复为迎取之说也。”吴兆宜曰：“《诗》：‘岁亦阳止。’”郑《笺》：“十月为阳。时用事嫌于无阳，故以此月为阳。”《说文》：“谢，辞也。”《集韵》：“竛竮，行不正，亦作‘伶俜’。”《释名》：“腰襦，形如儒，其腰上翘、下齐腰也。”东方朔《七谏》《注》：“葳蕤，盛貌。”《释名》：“小帐曰斗，帐形如覆斗也。”《楚辞》：“又欲充夫佩帏。”《注》：“帏，谓之幐，香囊也。”《广韵》：“箱，笼也。”《释名》：“帘，廉也。自障蔽为廉耻也。”《广韵》：“夹，同‘袷’。”《史记·匈奴传》：“服绣袷绮衣。”《急就篇》：“衣裳施里曰袷。”《释名》：“裙，下裳也。”又：“裙，里衣也。古服，裙不居外，皆有衣笼之。”李子德曰：“妇人衣饰将毕，然后著裙，则妆成将出矣。‘事事四五通’，乃要其终言之。见自初妆以至妆成，每加一衣一饰，皆著后复脱、脱而复著，必四五更之，数数迟延，以捱时刻也。盖著毕则去矣。”陈祚明曰：“严妆‘事事四五通’，谓极意状束。”《异物志》：“玳瑁如龟，生南海，大者如籧篨，背上有鳞，鳞大如扇，有文章。将作器则煮其鳞如柔皮。”陈祚明曰：“纨素亦服饰耳，而‘腰若流’之，轻躯洋洋，衣与翩翻也。”《后汉书·西域传》：“大秦土多金银奇宝，有夜光璧、明月珠。”《广韵》：“珰，耳珠也。”《杂事秘辛》：“莹指，去掌四寸，肖十竹萌削也。”宋玉《神女赋》：“朱唇的其若丹。”《后汉书》：“大秦国有珊瑚、琥珀、琉璃、琅玕，珠丹、青碧。”陈祚明曰：“‘初七’、‘下九’，应是节序，或七夕、重九也。”《西京杂记》：“戚夫人侍儿贾佩兰，后出为扶风人殷儒妻。说在宫内时，见戚夫人至七月七日临百子池，作于阗乐，乐毕以五色缕相羁，谓为相连爱。”《琅嬛记》：“九为阳数，古人以二十九日为上九，初九日为中九，十九日为下九。每月下九，置酒为妇女之欢，名曰阳会。盖女子阴也，待阳而成。故女子于是夜为藏钩诸戏，以待月明，有忘寝达曙者。”崔骃《东巡颂》：“隐隐辚辚。”《苍颉篇》：“，众车声也，省作‘甸’。”《汉书·灌婴传》：“灌贤方与程不识耳语。”师古曰：“附耳小语也。”《〈公羊传〉注》：“录，取也。”王逸《楚辞注》：“纫，索也。”《广韵》：“纫，合丝为绳。”《唐韵》：“蒲，水草。”《说文》：“苇，大葭也。”又：“拊，击也。”纪容舒《〈玉台新咏〉考异》曰：“‘誓违’二字，义不可连，疑是‘諐违’之诡。‘諐’，古‘愆’字。《诗》：‘不愆于仪。’《礼·缁衣篇》引之作‘諐’。”黄节曰：“《说文》：‘誓，约束也。’《孟子》：‘女子之嫁也，母命之，曰往之女家，必敬必戒，无违夫子。’‘无誓违’，谓无违约束也，当是用《孟子》义。”闻人倓曰：“兰芝，仲卿妻名。”《广韵》：“摧，伤也，忧也。”《尔雅·释训》：“便便，辩也。”《注》：“便，婢緜切。”令，善也。《汉书·谷永传》：“师古曰：‘丁宁，谓再三告示也。’”纪容舒曰：“‘恐此事非奇’，‘奇’字义不可通，疑为‘宜’字之讹。”陈祚明曰：“言暂还复迎，人间多有，此不足为奇也。‘断来信’，是谢绝媒人；‘徐徐更谓之’，言再与府吏言也。”黄节曰：“广，旷也。始还不得一问便许，欲其稍旷时日也。”天闵案：“幸可广问讯”，幸其广为问讯，盖请渠向他处求婚也。黄说稍迂。闻人倓曰：“县令因事而遣丞请于太守也。‘籍’，户籍也。‘丞籍有宦官’，言继承先人户籍而世有宦学蒞官之人也。”《汉官仪》：“主簿掌县之簿书，凡民租之版、出纳之会、符檄之要狱讼之成，总而出之，以赞令治。”《汉书·百官表》：“郡守秦官，掌治其郡，秩二千石景帝更名太守。”黄节曰：“‘《易》：‘天地交，泰；天地不及交，否。’‘否’谓先嫁也，‘泰’谓后嫁也。‘不嫁义即体’，‘义’即卦义，‘体’谓卦体也。《诗·卫风》：‘尔卜尔筮，体无咎言。’《毛传》：‘体，兆卦之体。’此言不可荣以禄者，否也。由否而泰，可以荣身。若不嫁，则卦义即兆所谓无往不复者，何云也？此并用泰六五‘帝乙归妹’‘其住’，陈祚明、闻人倓皆作‘其往’。‘理实如兄言’，谓阿兄所言《易》理也。”天闵案：“义即体”当是“义郎体”之误。黄引《易》、《诗》附会，颇嫌迂曲。闻人倓曰：“‘其往’，犹言过此以往。”沈德潜曰：“‘否泰如天地’一语，小人但慕富贵，不顾礼仪，实有此口吻。”陈祚明曰：“‘义郎’，反于府吏不义。”《博雅》：“‘要’，约也。”闻人倓曰：“‘渠’谓府吏。”张荫嘉曰：“‘登即’，犹‘当即’也。‘许和’，谓许与和好也。”天闵案：“登”、“当”，一声之转。“和”，应也。“许和”，犹言许应也。闻人倓曰：“《说文》：‘床，安身之坐者。’‘尔尔’，应辞也。”《南齐书·礼志·五行说》：“十二辰为六合，月建与日辰合也。”《楚辞》：“吉日兮良辰。”张嘉荫曰：“‘交语’，谓太守遣人交相传语急速装束行聘诸事也。”《尔雅》：“舫，舟也。”《释名》：“旛，幡也，其貌幡幡也。”《韵会》：“婀娜，弱态貌。”《说文》：“骢马，青白杂毛也。”《西京杂记》：“武帝时身毒国献白光琉璃鞍，自是长安始盛饰鞍马。或加以铃镊，饰以流苏。”《〈东京赋〉注》：“流苏，五彩毛杂之以为马饰，而垂之。”黄节曰：“《汉书·地理志·苍梧郡》：‘武帝元鼎六年开莽曰：新广属交州。’”《论衡》：“鲸肝死人。”案：即河豚也。《礼·王制》：“八十常珍。”《注》：“珍，味也。”《集韵》：“鲑，音鞵。吴人谓鱼菜总称。”《一统志》：“广州百越，汉置交广。《楚辞》：“日晻晻而下颓。”闻人倓曰：“‘晻晻’，日无光也。‘摧藏’，自抑挫之貌。‘命如南山石，四体康且直’，谓死也。母前不敢直言，故隐约其辞。”黄节曰：“‘贵贱情何薄’句，‘贵’谓大家子宦台阁也，‘贱’谓妇也。贵贱相悬，遣妇不为薄情。‘何薄’，言何薄之有也。‘乃尔’者，作计已决之貌。‘立’，谓起立，欲行其自经之计。‘转头向户’，不遂行也。”闻人倓曰：“‘牛马嘶’，如《诗》所云‘牛羊下来’也。”段成式曰：“北方婚礼用青布幔为屋，谓之青庐。”《古今乐录》：“宋少帝时，南徐一士子从华山畿往云阳。”黄节曰：“西岳华山相去庐江甚远，合葬事当从《乐录》‘南徐华山畿’为是。”

    黄节曰：“篇首至‘及时相遣归’，以上二十二句为‘灰’、‘鱼’、‘支’通。中介以‘织’、‘息’二字为‘织’与‘支’通。《楚辞·招魂》：‘君无下此幽都些！土伯九约，其角觺觺些；敦脄血拇，逐人些；参目虎首，其身若牛些，此皆甘人。归来！归来！恐自遗灾些。’则‘支’、‘虞’、‘灰’、‘尤’通。《诗·小雅·四月》：‘山有蕨薇，隰有杞桋。君子作歌，维以告哀。’则‘支’、‘微’、‘灰’通。《诗·大雅·行苇》：‘以引以翼，寿考维祺。’则‘职’与‘支’通。‘府吏得闻之’至‘慎勿违吾语’四十八句，为‘有’、‘虞’、‘尤’、‘麌’、‘语’通。韦孟《讽谏诗》：‘正遐曲近，殆其兹怙。嗟嗟我王，曷不斯思？’则‘麌’与‘支’通。《诗》‘有周不显，在帝左右’，则‘支’与‘有’通。‘虞’、‘尤’通，见《陌上桑》。《诗·大雅》‘敦弓既句，既挟四。四如树，序宾以不侮。’则‘尤’与‘语’通。‘新妇谓府吏’至‘精妙《楚辞·九辩》：‘怆怳兮，去故而就新。廓落兮，羁旅而无友生。惆怅兮而私自怜’，则‘真’通‘庚’、通‘先’。《诗·大雅·皇矣》：‘其德克明，克明克类，克长克君’，则‘庚’通‘文’。《诗·大雅·抑》‘告之话言，顺德之行’，则‘庚’通‘元’。《诗·大雅·笃公刘》‘度其隰原，彻田为粮’，则‘元’通‘阳’。《汉饶歌》：‘上陵何美美，下津风以寒。问客从何来？言从水中央。’则‘阳’、‘寒’通。《诗·大雅·笃公刘》‘观其流泉，其军三单’，则‘寒’通‘先’。《诗·小雅小·弁》‘莫高匪山，莫浚匪泉’，则‘先’通‘删’。《易·象传》‘鸣豫志穷，凶也；盱豫有悔，位不当也；豫大有得，志大行也’，又屈原《卜居》‘寸有所长，智有所不明，神有所不通’，则‘东’、‘阳’、‘庚’通。《楚辞·大招》‘短狐，王虺骞只，魂乎无南，蜮伤躬只’，则‘先’、‘东’通。《诗·大雅·皇矣》‘王此大邦，克顺克比，比于文王’，则‘江’、‘阳’通。‘青’、‘烝’、‘鸣’，一音。屈原《远游》‘恐天时之代序兮，耀灵晔而西征，微霜隆而下沦兮，悼芳草之先零’，则‘庚’、‘青’通。《楚辞·天问》：‘吴光争国，久予是胜。何环穿自闾社丘陵，爰出子文。’则‘烝’、‘文’通。《易林》：‘禹招诸神，会稽南山。执玉万国，天下安宁。’则‘蒸’与‘删’通。《参同契》‘七八道已讫，曲折低下降，日月气双明，九六亦相应’，则‘烝’与‘江’通。‘上堂拜阿母’至‘泪落百余行’二十句，为‘纸’叶‘阳’。刘向《列女传》‘安贱甘淡，不求丰美。尸不掩蔽，犹谥曰康’，可以证此。‘府吏马在前’至‘不得便相许’六十三句，为‘有’、‘语’、‘佳’、‘灰’、‘支’、‘微’、‘尾’通。内‘吾今且赴府’句，叠句用韵。‘兰芝惭阿母’，三句一韵。‘尔实无罪过’，及‘幸可广问讯’句，非韵。‘云有第三郎’、‘窈窕世无双’二句，为‘江’通‘阳’、‘阳’通‘灰’。（天闵案：下云“年始十八九”、“便言多令才”，“才”与“郎”韵。故黄氏谓为“阳”通“灰”也。）《诗·唐风》：‘肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡监，不能艺稷黍。父母何怙？悠悠苍天，曷其有所？’则‘语’、‘麌’通。’《诗·邶风》：‘燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。’则‘麌’与‘马’、与‘微’通。若‘麌’与‘尾’通，求之古籍，颇难举例。惟班固《西都赋》‘窈窕繁华，更盛迭贵。处乎斯政者，盖以百数’，则‘遇’与‘未’通，‘尾’、‘未’、‘麌’为一音，可以借证。《豳风·东山》‘我东曰归，我心西悲’，则‘微’与‘支’通。《诗·商颂·长发》：‘圣敬日跻，昭假迟迟，上帝是祇，帝命式于九围。’则‘支’与‘微’通。《小雅·出车》：‘春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁。执讯获丑，薄言还归。赫赫南仲，狁于夷。’则‘支’、‘微’、‘齐’与‘佳’通。《邶风·终风》：‘曀曀其阴，虺虺其雷。窹言不寐，愿言则怀。’则‘佳’与‘灰’通。《古乐府》：‘行胡从何方，列国持何来？氍毹五木（《御览》作“五味”）香，迭迭艾及都梁。’则‘阳’通‘灰’。‘媒人去数日’至‘郁郁登郡门’六十二句，为‘删’、‘元’、‘寒’、‘真’、‘文’、‘元’通。而在阳韵，应在烝韵，亦与‘删’、‘元’、‘寒’、‘真’、‘文’、‘先’通。并见上文。‘誓’字、‘尔尔’字、‘内’字、‘七’字不为韵。‘阿母谓阿女’至‘摧藏马悲哀’二十二句，为‘语’、‘马’、‘歌’、‘齐’、‘微’、‘灰’通。‘晚成单罗衫’句，疑仍以‘罗’字为韵，‘衫’字与‘晻晻’音相连并。否则，‘衫’在咸韵，不通‘歌’、‘齐’矣。《诗·卫风》：‘齐侯之子，卫侯之妻，东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。’则‘齐’与‘支’通。《大雅·抑》：‘慎尔出话，敬尔威仪，无不柔嘉。白圭之玷，尚可磨也。斯言之玷，不可为也。’则‘支’通‘麻’、‘歌’。余并见上文。‘阿母谓阿女’。单句为韵。‘手巾掩口啼’，不为韵。‘新妇识马声’，至‘勿复怨鬼神’四十三句，为‘庚’、‘阳’、‘先’、‘删’、‘元’、‘寒’、‘真’通。‘知是故人来’句，‘来’字为‘灰’叶‘阳’。并见上文。‘上堂拜阿母’，不为韵。‘命如南山石’，至‘渐见愁煎迫’十七句，为‘陌’、‘职’、‘药’、‘缉’通。汉《莋都夷歌》：‘荒服之外，土地硗确。吏译传风，大汉安乐。父子同赐，怀抱匹帛。’则‘觉’、‘药’、‘陌’通。《尧时歌》：‘日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。’则‘药’与‘职’通。《诗·小雅》‘狁孔炽，我是用急。王于出征，以匡王国。’则‘职’与‘缉’通。‘长叹空房中’句，不为韵。‘其日牛马嘶’，至‘自挂东南枝’十二句，为‘鱼’、‘尤’、‘支’通。《左传》伯姬繇‘车脱其幅，火焚其旂，不利行师，败于宗丘’，则‘支’与‘尤’通。余并见上文。‘两家求合葬’，至‘戒之慎勿忘’十四句，为‘阳’、‘东’、‘庚’通，亦见上文。”

    陈祚明曰：“历述十许人口中语，各各肖其声情，神化之笔也。凡长篇不可不频频照应，否则散漫。篇中如‘十三能织素’云云，‘吾今赴府’云云，‘磐石’、‘蒲苇’云云，及前后两默无声，皆是照应法。然用之浑然，初无形迹，乃神化于法度者。”

    李子德曰：“阿母云‘吾意久怀忿，汝岂得自由’，则公姑之遣兰芝，征邑发声，非一日矣。兰芝知其势不能挽回，始向府吏言之。诗人叙事，先后互见耳。钟伯敬乃云新妇不合先自求去，真强作解事也。”

    《汉诗说》云：“此诗乃言情之文，非写义夫节妇也。后人作节烈诗辄拟之，更益以纲常名教等语，遂恶俗不可耐。”

    沈德潜曰：“共一千七百四十五字，古今第一首长诗也。淋淋漓漓，反反覆覆，杂述十数人口中语，而各肖其声音面目，岂非化工之笔。长篇诗若平平叙去，恐无色泽，中间须染点华缛。五色陆离，使读者心目俱眩。如篇中新妇出门时，‘妾有绣罗襦’一段，太守择日后，‘青雀白鹄舫’一段是也。别小姑一段，悲怆之中，复极温厚。风人之旨，故应尔耳。唐人作《弃妇篇》，直用其语云：‘忆我初来时，小姑始扶床。今别小姑去，小姑如我长。’忽接二语曰：‘回头语小姑，莫嫁如兄夫。’轻荡无余味。故君子立言有则。”

    曹操

    字孟德，沛国谯人。汉举孝廉，为郎。历位丞相，封魏王。后其子丕代汉，追谥曰武皇帝，庙号太祖。有《孙子略解》一卷，《兵书接要》十卷，《兵法接要》三卷，《兵书要略》九卷，《兵法》一卷，集三十卷，逸集十卷。

    薤露

    崔豹《古今注》曰：“《薤露》、《蒿里》，并丧歌也，本出田横门人。横自杀，门人伤之，为作悲歌，言人命奄忽如薤上之露易晞灭也。亦谓人死，魂魄归于蒿里。至汉武帝时，李延年分为二曲。《薤露》送王公贵人，《蒿里》送士大夫庶人，使挽柩者歌之，亦谓之挽歌。”《乐府解题》曰：“《左传》‘齐将与吴战于艾陵，公孙夏命其徒歌虞殡。’杜预云‘送死《薤露歌》’，即丧歌，不自田横始也。”

    惟汉二十世（《乐府诗集》作“惟汉二十二”），所任诚不良。沐猴而冠带，知小而谋强。犹豫不敢断，因狩执君王。白虹为贯日，己亦先受殃。贼臣执（一作“持”）国柄，杀主灭宇京。荡覆帝基业，宗庙以燔丧。播越西迁移，号泣而且行。瞻彼洛城郭，微子为哀伤。

    黄节曰：“前汉高、惠、文、景、武、昭、宣、元、成、哀、平，后汉光武、明、章、和、殇、安、顺、冲、质、桓、灵为二十二世。此篇作于汉献时，故不数献帝也。《诗纪》、《诗乘》，首句作‘二十世’，惟《乐府诗集》作‘二十二世’。《乐府正义》云：‘考世系，当从《宋志》。’但全诗五言句，作‘二十世’者，亦举成数，未为不可也。”《史记·项羽本纪》：“人言楚人沐猴而冠带，果然。”《〈毛诗〉疏》：“楚人谓猕猴曰沐猴。”《说文》：“犹，玃属。”《集韵》：“犹在山中，闻人声，预登木，无人乃下。”世谓不决曰犹豫。《〈史记〉注》：“犹豫，二兽名。多疑，故借以为名。”《战国策》：“唐雎谓秦王曰：‘聂政之刺韩傀也，白虹贯日。’”黄节曰：“《后汉书·献帝纪》：‘初平元年二月，白虹贯日。’”《左传》杜《注》：“播越，迁逾也。”黄节曰：“‘且行’，徂行也。《诗》：‘出其东门，匪我思且。’《释文》：‘且，音徂。’王引之曰：‘徂，通作且。’故‘且’亦通作‘徂’。《书·费誓》：‘徂兹淮夷，徐戎并兴。’‘徂’读为‘且’。”《〈尚书〉大传》：“微子朝周，过殷古墟，见麦秀之蕲蕲、禾麦之蝇蝇也，曰：‘此故父母之国。’乃为《麦秀之歌》，曰：‘麦秀渐渐兮，禾黍油油。彼狡童兮，不与我仇。’”天闵案：“狡童”，谓纣也。《史记》“微子”作“箕子”。

    朱穆堂曰：“前言何进犹豫不断、自贻害也，后言董卓弑逆、宗社丘墟也。《后汉书》：‘何进拜大将军，谋诛宦官，太后不从。进外收大名，不能断，故召四方豪杰向京城以胁太后。陈琳谏之，不听。遂召董卓屯关中，谋泄，张让、段珪等斩进于嘉德殿。袁术烧南宫，欲讨宦官。珪等劫少帝、陈留王夜出，卓引兵急进，闻帝在北邙，因往奉迎。帝见卓，恐怖涕泣。卓与言，不能辞对。与陈留王语，遂及祸乱之事，卓以为贤，遂废少帝为弘农王，立王为天子，是为献帝。并杀太后，卓迁太尉，领前将军事。闻东方兵起，乃鸩杀弘农王，徙都长安。洛阳数百万口，步骑趋蹙，更相蹈藉，积尸盈路，悉烧宫庙官府，二百里内，无复孑遗。’”

    陈祚明曰：“禾黍之思，不须摹写而悲戚填胸。”

    沈德潜曰：“借古乐府写时事，始于曹公。”

    方曰：“此用乐府体写汉末事。所以然者，以所咏丧亡之哀，足当挽歌也。而《薤露》哀君，《蒿里》哀臣，亦有次第。此诗气势奋迈，古直悲凉，音节词旨，雄姿真朴。一起雄直，收尤哀痛深远。‘犹豫’句，结上所任何进也。‘因狩执君王’，张让、段珪也。‘己亦先受殃’，何进为宦者所杀也。‘贼臣’，董卓也。读此，知潘岳《关中》、谢瞻《张子房》之伤多而平弱。”

    蒿里行

    黄节曰：“《汉书·武帝纪》‘太初元年，禅高里。’《注》伏俨曰：‘山名，在泰山下。’师古曰：‘此高字自作高下之高，而死人之里，谓之蒿里，或呼为下里者也，字则为蓬蒿之蒿。’或者见泰山神灵之府，高里山又在其旁，则误以‘高里’为‘蒿里’。案：《玉篇》：‘蒿里，黄泉也，死人里也。’《说文》：‘呼毛反。’《经典》为‘蒿’字。《〈内则〉注》：‘蒿，干也。盖死则槁枯矣。以蓬蒿字为蒿里，乃流俗所误耳。今泰安城西南三里有高里山，山极小，上有塔，其东北有庙，内供阎罗、酆都阴曹七十二司等神像。盖即沿蒿里丧歌之误，直以蒿里为高里。’《元和郡县志》曰：‘高里山在兖州，亦曰蒿里山。’”

    关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势力使人争，嗣还自相戕。淮南弟称号，刻玺于北方。铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。

    《书·大誓》：“惟四月，天子发上祭于毕，下至于孟津。”《水经注》：“河南有钩陈垒，世传武王伐纣八百诸侯所会处，河水至斯曰孟津。‘盟’、‘孟’，古通。”天闵案：“盟”、“孟”，一声之转。今河南有孟津县。黄节曰：“‘乃心在咸阳’，即沮受所谓‘迎大驾于长安，复宗庙于洛邑也’。”《博雅》：“踌躇，犹豫也。”《礼记》：“兄之齿，雁行。”天闵案：“踌躇而雁行”，言踌躇不进，而又不肯相下也。黄节曰：“‘嗣’，犹言‘继’也。‘还’，音‘旋’。《〈汉书〉注》：‘转旋’，言须臾之间也。’《汉书·地理志》：‘九江郡，秦置。高帝死年，更名淮南国。武帝元狩元年复，故有寿春邑。’《通鉴》：‘袁术称帝于寿春。’《后汉书》云：‘术以九江太守为淮南尹。’盖又改九江为淮南治寿春也。韦昭《吴书》：‘汉室大乱，天子北诣河上，六玺不自随，掌玺者以投井中。孙坚北讨董卓，顿兵城南，使人浚井，得汉国玉玺。’故曰‘北方’。”《说文》：“铠，甲也。”《〈周礼·司甲〉疏》：“古用皮谓之甲，今用金谓之铠。”《汉书·严安传》：“介胄生虮虱。”《说文》：“虮，虱子。”《诗》：“周余黎民，靡有孑遗。”

    闻人倓曰：“《通鉴》：‘初平元年春，关东州郡皆起兵以讨董卓，推渤海太守袁绍为盟主。董卓在洛阳，袁绍等诸军皆畏其强，莫敢先进。曹操曰：举义兵以诛暴乱，大众已合，诸君何疑？是时关东州郡务相兼并以自强大，袁绍、袁术亦自离贰。术既与绍有隙，各立党援以相图谋。术结公孙瓒而绍连刘表，豪杰多附于绍。术怒曰：群竖不吾从而从吾家奴乎？建安二年，术称帝于寿春。’《后汉书》：‘术有僭逆之谋，闻孙坚得传国玺，遂拘坚妻，夺之。’诗盖咏此也。”

    钟惺曰：“汉末实录，真诗史也。亦道尽群雄病根。惟玄德、伯符可免。成败鼎足，局自此定。本初、公路、景升辈，落其目中、掌中久矣。”

    方曰：“此言袁绍初意本在王室，至军合不齐，始与孙坚等相争，而绍弟亦别自异心。‘铠甲’以下，极言乱离之惨。真朴雄阔，远大极矣。”

    苦寒行

    《艺文》、《乐府》作魏文帝。《歌录》曰：“《苦寒行》，古辞。”《乐府解题》曰：“晋乐奏魏武帝《北上篇》，备言冰雪溪谷之苦。或谓之《北上行》。《宋志》同。《艺文类聚》作文帝辞，误。”

    北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之摧。树木何萧瑟，北风声正悲。熊罴对我蹲，虎豹夹路啼。溪谷少人民，雪落何霏霏。延颈长叹息，远行多所怀。我心何怫郁，思欲一东归。水深桥梁绝，中路（一作“道”）正徘徊。迷惑失故路，薄暮无宿栖。行行日已远，人马同时饥。担囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼东山诗，悠悠使我哀。

    天闵案：今地学家以汾河以东，碣石以西，长城、黄河之间诸山为太行山脉。山西晋城县南有太行山，乃山脉之主宰也。此诗所云“太行”、“羊肠”，乃怀、泽间太行坂道。详黄所说。“诘屈”，屈曲也。“怫郁”，忧滞也。《释名》：“糜，煮米使糜烂也。”《〈毛诗〉序》：“《东山》，周公东征也。周公东征三年而归，劳归士，大夫美之，故作是诗也。诗曰：‘我徂东山，慆慆不归。’”黄节曰：“《汉书·地理志·河内郡·山阳》下云：‘东太行山在西北。’《壄王》下云：‘太行山在西北。’案：山阳，今河南怀庆府修武县西北三十里；壄王，今河南怀庆府河内县治，山阳在壄王之东，故曰东太行。盖太行之支峰也。《汉志·上党郡·壶关》下云：‘而羊肠坂，而《太原郡·晋阳》下无之。’据《读史方舆纪要》，羊肠坂有三：一在太原西北九十里，即晋阳之羊肠坂。李善引高诱《〈淮南子〉注》是也。一在潞安府壶关县东南百六里。《汉志》所言壶关之羊肠坂是也。一在怀、泽间，即太行坂道。《括地志》云：‘河内县北有羊肠坂道。’《元和志》云：‘太行泾在怀州北，阔三步，长四十里。羊肠所经，瀑有悬流，实为险溢。李善引高诱《吕览》：‘太行山在河内野王县北。’则羊肠坂当即怀、泽间之太行坂。《括地》、《元和》两志所举是也。然李《注》又云：‘坂在太行，山在晋阳。’则是以太原之羊肠坂当之，误矣。何义门以此诗为征高幹时作，张云璈据《魏志》‘建安十年，高幹以并州复叛，执上党太守，举兵守壶关口，公征幹，围壶关拔之’，谓诗中所言羊肠坂宜指壶关，则又与太行不合。窃谓此盖征高幹时从河内以窥上党取道怀、泽间，所上者河内之太行，所经者河内之羊肠也。‘东归’，指谯郡而言。”

    朱止谿曰：“《苦寒行》歌北上，志王业之艰难也。或曰：‘献帝初平之元，公举义兵，与董卓战于荥阳，不克，还屯河内。是诗作于其时耶？’”

    方曰：“起十句夹叙夹写，‘延颈’以下始入己行旅之苦。收句拓开远抱，与前‘微子’同。《乐府》以此为文帝作，余以结句断为武帝作。子桓，溺豢乐之犬豕耳，无此志意矣。武帝诗沉郁顿挫，凝重蟠屈，不一平顺。读之使人意满，后惟杜公有之。”

    魏文帝

    讳丕，字子桓。太祖长子，八岁能属文。建安十六年，为五官中郎将。二十二年，立为魏太子。太祖薨，嗣位为丞相魏王，受汉禅，遂即帝位。有《列女传颂》一卷，集三十卷。

    芙蓉池作

    乘辇夜行游，逍遥步西园。双渠相溉灌，嘉木绕东川。卑枝拂羽盖，修条靡苍天。惊风扶轮毂，飞鸟翔我前。丹霞夹明月，华星出云间。上天垂光彩，五色一何鲜！寿命非松乔，谁能得神仙？遨游快心意，保己终百年。

    《广韵》：“辇，人步挽车也。”天闵案：天子之车曰辇，不以马挽，以人步挽，取其轻安也。《说文》：“渠，水所居也。”《列仙传》：“赤松子，神农时师。”王乔，即周灵王太子晋。已见前。

    方曰：“首二句点题，三四写景如画。‘卑枝’二句，承‘嘉木绕’。‘惊风’句，极写人所道不出之景。子建衍之，更极详尽。（天闵案：子建《公燕诗》云：“神飙接丹，轻辇随风移。”）‘丹霞’四句是人君语，收四句意祖前人。此诗可谓浑穆沉厚，精深华妙。然语无多味，盖欢娱之辞难工也。”

    曹植

    字子建，太祖子，文帝同母弟也。建安十六年，封平原侯，寻徙封临菑。文帝即位，命诸侯并就国。黄初二年，贬安乡侯，改封甄城，二年立为甄城王，四年徙封雍丘。明帝太和元年，改封浚仪，二年复还雍丘，三年徙东阿，六年加封陈王，薨。年四十一，谥曰思。有《列女传颂》一卷，集三十卷。

    箜篌引

    《汉书》“塞难越祷祠于太乙后土”，作“坎侯”。“坎”，声也。应劭曰：“使乐人侯调作之，取其坎坎应节也，因其姓曰‘坎侯’。”苏林曰：“作‘箜篌’。”崔豹《古今注》：“朝鲜津卒霍里子高，晨起刺船，有白首狂夫，披发提壶，乱流而渡，其妻随而止之。不及，堕河而死。妻援箜篌而鼓之，作《公无渡河》之曲，声甚凄惨，曲终亦投河而死。子高还语其妻丽玉，丽玉伤之。乃引箜篌以写其声，闻者莫不堕泪饮泣。丽玉以其曲传邻女丽容，名曰《箜篌引》。”

    置酒高殿上，亲友（《宋书》作“交”）从我游。中厨办丰膳，烹羊宰肥牛。秦筝何慷慨，齐琴和且柔。阳阿奏奇舞，京洛出名讴。乐饮过三爵，缓带倾庶羞。主称千金寿，宾奉万年酬。久要不可忘，薄终义所尤。谦谦君子德，磬折欲何求？惊风飘白日，光景驰西流。盛时不可再，百年忽我遒。生存华屋处，零落归山丘。先民谁不死？知命复何忧？（曾国藩曰：“气势。”）

    《声类》曰：“宰，治也。”《楚辞》曰：“挟秦筝而弹徽。”《史记》：“苏秦说齐王曰：‘临淄其民无不鼓瑟也。’”《汉书》：“孝成赵皇后及壮，属阳阿主家歌舞。”《礼记》曰：“君子之饮酒也，一爵而色洒如，二爵而言言斯，三爵而油油以退。”《〈周礼〉注》：“羞，有滋味者。庶羞，谓各种滋味也。”《史记》：“平原君以千金为鲁连寿。”《毛诗》曰：“君子万年，永锡祚胤。”《论语》曰：“久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”《注》：“久要，久约也。”《列子》曰：“或厚之于始，或薄之于终。”《周易》曰：“谦谦君子，卑以自牧。”《〈礼记〉疏》：“带佩于两边，臣则身宜缕折如磬之背，故曰磬折。”毛苌《诗传》曰：“遒，终也。”《左传》：“子产曰：‘人谁不死？’”《周易》曰：“乐天知命，故不忧。”

    方曰：“此不必拘《乐府解题》，及诗内‘久要’语，指为结交当有终始义也。曹氏父子，皆用乐府题自作诗耳。此诗大旨，言人姑及时行乐，终归一死耳。故己之谦谦自慎，只求保寿命而已。子建盖有忧生之嗟，常恐不保而又不敢明言，故迷其词。所谓寄托非常，岂寻常摘句者所能索解耶？起十二句以为如此之欢洽，似可以万年矣，而终恐不能保，故下以‘久要’要之。而言己之小心敬慎，只求保性命而无他也。此四句乃本意，却作凭空突转，为前后过结。‘磬折’句，言知足也。‘惊风’六句，与上‘万年’作两对。乐极则悲来，人之常理，况怀深感者邪？‘先民’二句，作自宽语收。”

    又曰：“陈思天质既高，抗怀忠义，又深以学问，遭遇阅历，操心虑患，故发言忠悃，不诡于道。情至之语，千载下犹为感激悲涕。此诗之正声，独有千古，不虚耳。同时惟仲宣，局面阔大，语意清警，差足相敌。伟长、公幹，辅佐之耳。”

    “子建乐府诸篇，意厚词赡，气格浑雄。但被后人盗窃熟滥，几成习见陈言，故在今日不容复拟，政与《古诗十九首》同成窠臼。究其真精妙蕴，固分毫未损，亦分毫未昭。盱衡今昔，子美、退之而外，恐真知其所至之境，不数觏也。”

    怨歌行

    《技录》、《乐录》、《乐府解题》，皆以为古辞。《艺文类聚·乐部》论乐、真西山《文章正宗》、郭茂倩《乐府诗集·相和歌辞》、《楚词曲》、晋乐所奏，皆作曹植辞。

    为君既不易，为臣良独难。忠信事不显，乃有（音“又”）见疑患。周公佐成王，金縢功不刊。推心辅王室，二叔反流言。待罪居东国，泣涕常流连。皇灵大动变，震雷风且寒。拔树偃秋稼，天威不可干。素服开金縢，感悟求其端。公旦事既显，成王乃哀叹。吾欲竟此曲，此曲悲且长。今日乐相乐，别后莫相忘。

    《论语》：“为君难，为臣不易。”黄节曰：“《〈汉书·贾谊传〉注》：‘师古曰：患，合韵，音环。’”《尚书》：“公乃归，乃纳册于金縢之匮中，王翼日乃廖。武王既丧，管叔及其群弟乃流言于国曰：‘公将不利于孺子。’周公居东二年，于后公乃... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读