第一章 江湖规矩

，凡是江湖人，若能按着这句话去做事，事事都成，按着这句话去闯练，什么地方都走得通。他说了个极小的故事叫我悟解。我老云就由他一说这小故事而开了窍啦！还成为半个老合（还没够整个的哪）。

    他说，有个茶馆买卖不好，无人照顾，雇了个懂得江湖事的伙计。这个伙计姓王，他自称傻王，可他不傻，也不装傻，他就在茶馆里运用老合（闯江湖的）的方法。譬如有个茶座由外边走进茶馆来，手里拿着个鼻烟壶。伙计给他沏壶茶，瞧见他将鼻烟壶放在了桌上。傻王一看这烟壶的成色（shǎi），也就值个几毛钱，他张嘴就问：“您这烟壶几块大洋买的？”这人说：“才六毛钱买的。”傻王就能失声说：“真便宜，您真会买东西。李四爷前天花两块钱买了个烟壶还不如您这个哪！”这个茶座听伙计这样恭维他，心里觉着痛快，也很喜爱傻王。天天不往别的茶馆去了，就专在傻王这里喝茶。其实，他喝茶给水钱，擦脸给毛巾钱，这里并不便宜，只因傻王会使老合方法，见物增价捧人家，捧对了，将主顾拉住了，买卖就能日日见好。“死店活人开”，这句话诚然不假。我听他说傻王能够见物增价，感觉着心地豁朗。他会使老合的手段，见了什么人说什么话，迎合他人的心理，说话行事，碰着人的心眼，样样事办出来叫人喜欢，句句话说出来叫人可心。可心与马屁的意思不同，千人所喜，准保发财。

    某江湖人还说个小故事。他说，有个茶馆儿，买卖很为发达。天天茶座拥拥挤挤，走了一拨，又来一拨。掌柜的与伙计闹了意见，将伙计辞退了，另换个伙计。这个伙计不会说话，有个茶座儿，桌上放个鼻烟壶，他瞧着也就值个几毛钱，他问人：“你这个鼻烟壶是多少钱买的？”人家说：“一块大洋。”他把嘴一撇道：“一块钱不值，你买贵了，简直的上了当啦！你不会买东西。”这个茶座就瞪了他一眼。又有个茶座儿说：“伙计，你给拿个干净的茶壶。”他说：“都干净。不干净谁使呀！”人家问他：“水开吗？”他说：“你不放心自己上茶炉看去！”有人说：“伙计，你很是忙啊！”他说：“不忙吃什么！”他句句话说出来叫人不痛快，大家给他起个外号叫“倔劳”。一样花钱，哪个茶馆不能喝茶，谁跟他怄气？日子久了，是喝茶的都不来了。这个茶馆掌柜的觉悟了，将他辞退。他还说：“此处不养爷，还有养爷处！”

    他说了这段小故事，我受了启发，觉得哪里的人都喜欢老合（江湖人）的顺情说好话，又觉着话是开心的钥匙。说话行事要研究不好啊，一生的事业绝不能发展。如若将这说话的本领学到了，投人所好行事，一生的事业何愁不发展。老合的一举一动，不论遇见了什么样的人，也能说到一处，绝不会处处碰钉子。老合的意义有多么伟大，非我一人所能道尽。我只知有官场中的老合，商家的老合，行伍中的老合，工匠中的老合，种庄稼的老合，读书中的老合，社会里处处都有老合，不过八仙过海各显其能，生、旦、净、末、丑，所扮的角儿不同就是了。

    老合的手段很多很多的。只是一样，要学很不易。因为他们的手段是可以意会不可以言传的。有心领神会的聪明，管保样样能够学到。就是我老云五十多岁了，明白些江湖事儿，也有些人管我叫“江湖老合记者”呢！

    北平平民化市场天桥之沿革与变迁

    江湖中的艺人，无论练好了哪种艺术，都有百观不厌的长处。他们在哪里做艺，游逛的闲散人们就追到哪里游逛。不怕某处是个极冷静的地方，素日没有人到的，只要将江湖中生意人约了去，在那个冷静地方敲打锣鼓表演艺术，管保几天的工夫就能热闹起来。如若得罪了他们，或是由空地净盖房，盖来盖去将生意人挤走啦，管保不多日子，那个繁华热闹所在立刻就受影响，游人日稀，各种的买卖就没人照顾，日久就变成个大大的垃圾堆。江湖艺人有兴隆地面的力量，有吸引游人的力量，有繁华地方的力量。我国各大都市、各省市、各商埠、各码头有许多地方都是由他们的力量兴旺起来的。江湖艺人在社会中是有伟大之力，岂可忽视耶？阅者如不相信，我老云例举一事，便能知晓江湖艺人的势力如何。

    在营口有个洼坑甸，算是营口最最繁华热闹的市场，较比天津的三不管（天津市南市的一个露天市场）、北平的天桥，不在以下。起初，洼坑甸是块低洼之处，年年夏天积存些雨水，臭气难闻。营口市的人都不到那里去。自从这里添了杂拌（zá ban）地（有各种露天杂耍儿、撂地赌钱的玩艺儿，江湖人称为杂拌地，又叫杂巴地），渐渐有人去逛。在那时算是个发芽的时期，有个“晃（huàng）条”的（江湖人管蹲签赌钱的调［diào］侃儿叫晃条的）刘凤岐，他是河北省河间县的人。对于江湖艺人有以艺术吸引游人兴隆地方的力量，他是知道的。搭了个财东（财主）就经营那洼坑甸。几年光景，由他开荒邀请各处的江湖人到那里做艺，居然就成功啦。刘凤岐是洼坑甸的经理，数年的收获，就由一个穷光蛋变成了一位资产阶级中的人物了。我云游客是到处云游，隐士文人都去游三山五岳、古寺庵观；我是专游生意场儿。在民国九年我就云游到营口，大逛洼坑甸，那里有卖梳篦（bì）的、卖刀剪的、卖估衣的，有各种货摊儿，各样吃食，大小饭馆林立，叫卖摊儿丛杂，锣鼓喧天，马戏棚、走兽棚、魔术棚、拉洋片的、大鼓书场、评书场、相声场、戏法场，卖药的、算卦的、相面的、打把式卖艺的，比大连西岗子还格外热闹。我云游了一个星期，都没过瘾，因事回津。又过了几年复至营口，乘车而往，及到了洼坑甸一看，冷冷清清，游人稀少，各铺户的伙计也都愣着，那种情况，将我老云的高兴一下子打没了。我下了车向各处访问，为什么那样繁华热闹的所在落到这样冷清？有人告诉我是刘凤岐财产有了，渐渐地骄傲，眼空四海，目中无人，对于江湖艺人待遇太苛，将江湖人得罪了。那些生意人，都挪到东街火神庙搭场子，将游逛的人们带走啦。这里没了玩艺儿，谁也不来逛了，这个洼坑甸算没了风水。我老云也扫兴而归。没想到刘凤岐那个人能够有了觉悟，痛改前非，托朋友向江湖艺人疏通，居然运动成功，江湖艺人又都挪回洼坑甸。真也奇怪，游逛的人们又都天天游逛洼坑甸，那个地方又成了繁华热闹之所。我老云问过刘凤岐：江湖艺人对于兴隆地面如何？他郑重地和我说是伟大的，生意人的势力他是知道了。到如今只要往营口去过的江湖人，对于刘凤岐是有口皆碑，无不钦佩。他联络江湖中的生意人，种种手段，样样方法，是很有门道值得钦佩的。据我所知道的情形，营口洼坑甸因有刘凤岐而兴，有江湖艺人而繁华起来的。江湖艺人能兴隆市面，不仅营口是那样，哪省哪县也是一样的。

    从前天桥那里的地皮每亩地才值二三百元。自从天桥市场渐渐发达以来，那地皮的价儿也随着往上增长，最近要在天桥买一亩田种地必须三千元大洋才买得到哪。天桥地方是江湖艺人给振兴起来的，到了如今，成为北平平民化的市场，功劳是他们的。地价涨到三千元一亩，恐怕没有人酬谢他们吧。现在全国各地，因为经济的状况不佳，连上海那个地方，都嚷不景气，北平的天桥，各种的商业，各种的玩艺儿场，还能支持得住，实是不易呀。

    老北京的天桥，有许多江湖人做生意拉场子，游人众多。

    闲话休提，书归正传。我老云将这些年调查得来的天桥沿革、变迁、状况、艺人、艺术种种里面的材料，书出来贡献于阅者。

    据北平市老人所谈，当初的天桥是最高无比。在天桥南边往北看不见前门，在天桥北边往南看，看不见永定门，可见那座桥是不矮的。桥底下走水，桥东叫东沟沿，桥西就叫西沟沿，那道沟最长叫做龙须沟。永定门内，东天坛，西先农坛，两坛之北，天桥之南，地势很低，尽是水坑。清季鼎盛时期，天桥附近有些贩夫走卒、劳动的人们在那里求生活，无事就在那里散逛，未有今日之盛也。

    天桥的茶馆，据我老云所知道的，最早是西沟沿南边有个大野茶馆，字号福海居，主人姓王行（hánɡ）八。他那野茶馆所去的茶座，都不注意字号，全都呼为“王八茶馆”。每逢春末夏初之际，一些个闲散阶级人，提笼架鸟，喝个野茶，都到那里去的。在清末时候，提起王八茶馆几乎无人不知，每日高朋满座，主人王某，对于应酬茶座，周全事儿是能手，克勤克俭，买卖发达，颇获厚利，十数年的好买卖，很置了些产业。

    围着他那茶馆，有许多江湖人做生意。拉场子，撂明地（不是屋子的演出场所），游人众多。人能兴地，地能兴人。那附近的水坑，随垫随宽。地势越宽阔，支棚架帐，摊贩云集，游逛的愈多。夏季兴旺，每入冬令，游人稀少，不如夏令百分之一。野茶馆最多之时，系先农坛东北部开办临时市场，水心亭、杂耍（是曲艺杂耍形式的综合叫法）馆子，茶馆林立，盛极一时，天桥发达第一期也。

    有清室某王祭坛，在坛门往北望见棚帷杆幌（huàng），锣鼓喧天。只向当局问了问是何所在，当局疑其见怪，立即驱逐。天桥的玩艺儿迁于金鱼池，未几，天桥仍然恢复原状。

    庚子年后，前门至永定门翻修马路，天桥拆改为小石桥矣。马路东有歌舞台、乐舞台、燕舞台，梆子名角崔灵芝、一千红等与名武丑张黑，均在三台献艺，每日三台均上满座。天桥以前尽是浮摊，即估衣摊、铜铁破烂摊、叫卖商摊销货之所在。城南游艺园，前后开办，虽为阔人游艺园，与天桥大有益处，藉壮声势，长袍短褂上等人也有。天桥的各种生意十分兴旺，为天桥发达的第二期也。

    是时警察厅对于平民娱乐极为注意，为繁华市面计，将天桥立为东西市场，组织东西市场联合会。为永久事业，各摊贩商人集款收买官地，从那时起，大兴土木，渐渐建房筑屋，经十数年之久，便成为今日平民模范之市场也。

    天津南市三不管露天市场

    凡是到过天津的人，都知道有个三不管。外省人没到过天津的，听人说得三不管可逛，那里最热闹，说得天花乱坠，叫那没到过的人闻香不到口，不知这三不管是怎样热闹哪！我老云每逢路过天津时，必到三不管兜个圈儿，把我所闻所见写出来，将那天津平民娱乐场————江湖人的根据地，介绍给阅者。

    三不管那个地方，说起发达来，为我华北第一，可不是热闹第一，也不是好的第一，是发展得最快数它第一。在我幼年的时候（时在清末）到过天津一次，那三不管一带净是水坑，又深又大，较比北平的什刹海还大些，可是不如什刹海清洁。坑的西边有一片热闹场，北边有一片热闹场。坑内净是小船，供游人往来乘坐。每至夜内，船上有乘客，或三或五，一人弹弦，一人敲打茶杯，二人对唱靠山调（diào）的小曲。什么《从良后悔》、《报杆打忘八》，使人听了能感觉那真是天津的土产，地道的天津味儿。我向本地人问过，那个地方为什么叫三不管？据他们说，那地方离外国租界很近，外国人对那里是不管；市政当局知道那里是臭水坑子，是垃圾堆，不大注意，也不管；县署因为那地方的界限属于市政所辖，他们也不管，故此叫做“三不管”。是与不是，也不敢断定。不过他是那么说，我是这么讲。这个三不管究属在什么地方哪？以天津的四马路说吧。在清朝时代，马路是天津县的城墙拆去了之后，才修成了四大马路，那四大马路之内算是中心地。三不管在南马路之南，所隔的不到半里路，有清室某大官员在那里用土垫坑，修马路、建民房，设立房产公司。直到民初时代，算是三不管刚发达的时期。那大空场儿之大，为历来所未有，往西至南关下头，往南到海光寺，往东到日租界西边，往北到南马路以南，较比北平的天桥大有三分之一。最多的玩艺儿是小戏棚子，或用席搭，或用布圈，里面唱的是《算粮登殿》、《杀狗劝妻》、《翠屏山》、《金水桥》。山西梆子，破锣破鼓破行（xíng）头。坎（kǎn）子（收门票的人）上的朋友在外边把门要钱，威威武武，连叫带嚷，很是怕人。可是个个小戏棚内都拥挤不动。虽然零打钱、不卖票，较比到大戏园子买票花的钱更多，贪贱吃穷人，是其实也。卖碎布头的摊子一家挨一家，以白傻子吆喝的最出奇，连说带唱卖布饶布头，为历来所未有，都说他卖的是布铺里剩下的碎布头儿，我可看见了他将整匹的布一块一块扯碎了，冤那老赶（北平管那乡下人叫怯杓［sháo］，又叫做白帽子，天津叫老赶）。其实买到家里一算计，买得更贵。到了他摊前一站，听他的“钢口”（说话的技巧和分量）一卖弄，全都瞧着便宜。卖布的使老合（江湖艺人）的圆粘（nián）子（招徕观众）、卖钢口、亮托（亮出做生意的货）、迷魂掌，就是在那地方。赶上了那年月，如今，可就不成了。

    到了民国十年前后，我老云逛起三不管（天津市南市的一个露天市场）来，能够天天去，逛个一个多月也不腻。各种杂技，各样生意，各大戏棚，应有尽有，无一不全。那坑可垫的都没了，完全是平川地，翠柏村，德美后，土娼乐户无不利市十倍。由南马路往南，有地皮就盖房，直盖出好几里去，成了好几道繁华热闹的街道，由南门往东，第一是荣业大街，第二是东兴大街，第三是广兴大街，电影院、戏园子、医院、澡堂子、照相馆、落（lào）子馆（坤书馆），是一家挨着一家。北平的天桥是白天热闹，夜内没有人；天津的三不管是昼如夜，夜如昼，各有不同的热闹。在那个时候，江湖艺人不论是做什么生意的，也都发达，个个得意洋洋。金、皮、彩、挂、平、团（tuǎn）、调（diào）、柳（liǔ），跑马戏的、玩腥棚的（演假马戏的）、弄戏头棚的（玩走兽棚的）、挑（tiǎo）拱页子的（卖当票的）、挑（tiǎo）转（zhuàn）枝子的（卖表的）、卖大堆的（卖劣质大件皮袄毯子的）、挑（tiǎo）里腥（lǐ xing）嘴子的（野妓揽客的）、晃（huàng）条儿的（蹲签赌钱的）、摇会的（筹集款项的）、挑里腥衫的（卖劣质衣服的）、挑（tiǎo）水滚子的（卖胰子的）、挑里腥光子的（拉假洋片的）、做四平粘（nián）子的（卖丸散膏丹各种药的）、做骑磨的（不详）、撒（sǎ）小帖（tiē）子的（撒传单骗人看病的）、做大票的（施药治病冤人骗钱的）、搬柴的（拔牙的）、镶柴的（镶牙的）……真是一支秃笔写之不尽，说之不完。这样说阅者可有不能了解的，请诸君别忙，容我把这些江湖事，一样样、一桩桩地都说出来，管保诸君瞧着有茶余饭后谈天的话料。

    天桥市场摆地的人物

    我说这个摆地的人物，凡是久逛天桥的人差不多都知道的。不知道的人也是不少。阅者诸君如若问什么叫摆地的？说起来也是一种职业。干这行的都得胳臂粗，脑袋大，有点窦尔墩的派头，才能吃得了这碗饭哪！本钱不大，有个几十块钱就能成的，买些桌子、凳子、竹竿、杉篙、布棚儿，弄几个生意场，再有几块地儿，就有江湖艺人找他们临时上地（做生意），挣了钱是二八下账。如若挣一元钱，做艺的八角，摆地的两角。上地的行当是：说相声的、唱大鼓的、说竹板书的、摔跤的、变戏法的、打把式卖艺的、唱坠子的、抖空竹的，种种的玩艺儿。此外还有卖药、算卦、相面的、点痣的，这几种生意用不了许多的桌凳，只要有张桌子，一个凳儿就成，可不能二八下账，由上地的艺人挣了钱随便分给他们，数目多寡没有一定的。

    天桥摆地的人物也各有地盘，最早是李六一、赵凤桐、老冯。李六一所摆场子在天桥西北一带，魁华舞台西北，他所占的地皮先是官地，后由商人购买改为民地。在民国元年至十年之间，他的地势最好，凡是艺人都愿上他的地儿，他每天的收入也有几元钱。近年来地势变了，游逛的人们都不走那一带了，也由地主建筑了许多的房子。李六一的场子十落一二，他这个摆地的已然半守旧业半改行了。老冯所摆的场子在王八茶馆以南，魁华舞台东北一带，在民国十年前，游逛的人们都在那里盘桓，上地（做生意）的玩艺儿也很齐全，所分的利钱哪天也有两三元。至今他那些场子全盖了房子，老冯这个人也不知哪里去了。赵凤桐所摆的场子在电车道两边，公平市场北半部，所有的地皮都是公平市场的。上他地的艺人净是武买卖（江湖人管卖艺里变戏法的、摔跤的、拉洋片的等等生意叫做武买卖。因为这些玩艺儿有锣鼓敲敲打打，吵吵嚷嚷，扰乱其他生意不得做生意，都叫他们为武档子），没有文买卖。一些个算卦相面的、卖药的文生意，都怕武生意，若是上地做买卖，文生意离着武生意越远越好，清清静静，得说得道，挣钱为妙。绝不肯以肉嘴肉嗓子和锣鼓儿反抗。有了这种原因，赵凤桐的场子成了武玩艺儿的地盘，文生意一份也没有了。

    天桥市场摆地的人物之一————点痣的。

    天桥摆地的人物能够发达的，只有两个人。一个叫吴老公，一个叫老魏。吴老公是个太监。因为时代变迁，太监的权威没有了，受了时代变迁的淘汰，当太监不能维持生活，要当也怕没处当去。他有些钱财，置买桌凳，棚儿帐儿，占几个场子，做摆地买卖。他摆的场子在公平市场西边，魁华舞台以南，在民国十年以后，他那一带的地势，为游逛的人们必经之路，上他那地的艺人都是有本领的，每日也收入几元钱，克勤克俭，积蓄款项，盖了两三所房子，由摆地改吃瓦片儿，是个有眼光的人，所以生活无忧，很为得意。只是他人缘有限，因为他没有儿子，天桥的人们都说他苦奔而已。看起来为人穷富事小，没有人缘也是不好啊！

    老魏是河间人氏，与名伶魏莲芳是同宗弟兄，先在天桥魁华舞台后边摆茶摊儿，他在天桥瞧着摆地的营生可干，就置买桌凳棚帐，招揽生意。我老云还记得上他地的是两档子生意，一文一武。文生意是做“八岔”（江湖人管算奇门的调［diào］侃儿叫八岔）的连仲三，武生意是“挑（tiǎo）厨供（gòng）”的（挑厨供的是卖戏法的）孙宝善。他由给这两个人摆地干着得意，又在先农坛东面，旧坛坡下边弄了一个场子，在他这三个场子初立之时，邀了三档硬生意（江湖人管能挣钱的玩艺儿调侃儿叫硬生意）。头个场子是摔跤的宝善林（宝三），二个场子是张寿臣、刘德志相声，三个场子是关顺鹏的竹板书，这三档玩艺儿挣了钱和他二八分钱，哪天他也能收两元至三元。又在三个场子后边弄了个野茶馆，字号爽心园。高搭天棚，每年的夏季的茶座很多，买卖很是发达，由野茶馆又改为杂耍（是曲艺杂耍形式的综合叫法）馆子。爽心园分为南北卖座。北边卖清茶，南边唱大鼓。山东的坤角李雪芳在他那馆子唱了二年半，天天上满堂座儿。一者是李雪芳的艺术好，有叫座的魔力；二者是地势宽阔，处于流水粘（nián）子（江湖人管游逛人必由之路调侃儿叫流水地，管一要钱游逛的一散的玩艺儿叫流水粘子，别的生意能在他们要钱的时候吸收游人，调侃儿叫借得了粘子），游人容易入步。爽心园茶馆为天桥借粘子第一好地方，凡是做艺的人们都愿上他的馆子。老魏近些年积蓄了不少钱，将爽心园前边的官地买到手中，改为六个生意场，盖了些房子，由摆地起手，勤苦耐劳，事业发达，十年有余，变为资产阶级中的人物，也是福禄加于勤俭人也。天桥的人们对于他是贬多褒少，或许是一家饱暖千家怨。现在爽心园的台柱子李雪芳已回归济南，另邀李艳芬、李艳楼演唱山东大鼓，上的座儿也还不错。场子的生意能够挣钱久占的是宝三摔跤，于俊波、郭起如、尹麻子相声，其余的场子都是随来随走，流水似的生意。

    摆地人物，最近有豆汁舒家、天华园王家，较比以上的几个人差得太多，他们的场子只有一两块，也不见发展，仅落扎挣劲儿（勉强支撑）。因为这些年天桥市场盖的房子太多，将生意场挤得剩了一半，摆地的行当也要排挤没了。

    天桥东市场卖估（gù）衣的

    天桥市场地势宽阔，面积之大，在北平算是第一，各省市的市场也没有比他大的。东至金鱼池，西至城南游艺园，南至先农坛、天坛两门，北至东西沟沿，这些地方糊里糊涂地都叫天桥市场。在这里面又分出多少个市场：天桥东边叫东市场，又分为第一、第二、第三巷子。天桥西边最为复杂，马路以西叫西市场，由吉祥舞台往南，坛门往北叫公平市场，由电车总站往西，为公平市场南北之界限，南为南公平市场，北为北公平市场。在魁华舞台西边内市场叫先农市场，往南叫华安市场，现在都盖成民房，这个市场名称虽在，玩艺儿是没有了。西边有片红楼，叫城南商场，游艺园东边叫天农市场。天桥东市场没有杂技场、玩艺儿场，全都是做买卖的，可称为商业区，而最多的买卖是卖估衣的。估衣行虽有估衣铺、估衣摊的分别，可是铺子也不在屋内做买卖，而在门前支棚设帐，和估衣摊是一样的。

    我老云是个穷光蛋，有了钱不懂得做做衣裳，向来是买估衣穿，我和估衣行是经常交买卖，他们估衣行的内幕情形，我曾调查过几次。他们这行的买卖情形最复杂，规矩也与普通的商业不同。

    我有个估衣行的朋友张君，我问过他：“你们估衣行为什么铺面弄得屋子挺黑呀？”张君说：“我们卖的衣裳都是由当铺里趸（dǔn）（整批地买进）来的，无论是皮、棉、单、夹、纱，难免衣裳上有残坏的地方，什么大襟上有块油啦，袖子上有个洋烟卷烧的小窟窿啦，胳肢窝虫子咬啦。我们来了买主，挑选了半天，好容易挑合适了一件衣服，要叫他瞧出点小毛病，他能要吗？如若屋子黑，不亮堂，叫他在屋子里瞧看，稍微大意就能看不见，讲好了价钱，将衣服买回家去再看出毛病来呀，向来估衣行的规矩是出门不管换，最腻“抖德（dè）”。我问张君：“什么叫抖德？”张君说：“我们估衣行管买走的东西又拿回来换钱，调（diào）侃儿叫抖德。”我问道：“各商家的买卖货物，除了药品是出门不换，别的东西都可以换的，怎么估衣不能退货哪？”张君说：“七十二行手艺买卖，行行不同。就以我们估（gù）衣行说吧，虽是讲本图利，与各行买卖全都不同。我们这行用伙计是分为挣工钱与不挣工钱。挣工钱每月至多不过六元，少者三元，柜上管顿饭，到了三节算账有零钱，零钱也少。如若不挣工钱的伙计，柜上不给工钱并且是不管饭，他分的零钱可就是大股儿。我们估衣行的伙计挣钱多少，全由零钱多寡而定。”我问道：“你们这行的零钱是怎样挣法，如何分钱？”张君说：“我们的货物上都有暗码。譬如，来位客人要买大氅（chǎng）（大衣），伙计一看大氅上画的号码，是应卖十三元大洋，他敢向买主要二十四元的。如若买主给了十五元，他应当卖了吧？他不惟不卖，还向买主花说柳说，叫买主添钱。如若买主多添钱，他们伙计就多分钱；买主一定不添了，他也得卖给人家。卖下这十五元钱来是大账写十三元，小账写两元，大账的十三元算掌柜的本利，小账的两元就是伙计的零钱。到了晚上，收摊算账，这两元小账是掌柜的分一元，伙计分一元，每天伙计们谁分多少零钱，由他们个人卖货能力而定。越是有能为的伙计，越能在码的价外多多地卖钱。”我问张君：“如若是挣工钱的伙计，分零钱如何分法？”张君说：“那要是十三元的货物他们卖了十五元，大账上收十三元，小账上收两元，当天这两元不能分，得了零钱，天天往小账上记数，到了五月节、八月节、年关，才按着小账上的数目，按股儿分钱。”我又问张君：“我常听贵行人说，大账好，小账好，大账不好小账也不好，那是怎么回事？”张君说：“譬如，今天来的买货之人，件件东西都多给钱，卖项也好，大账上能落笔在百数多元，有人要问今天买卖怎样？就说：大账很好。如若卖出去的东西件件都有伙计的零钱，小账上一笔一笔写不少，有人若问今天买卖怎样？就说：小账不错。如若恰巧喽，买东西的都不出大价钱，件件东西都按码卖出去的，大账上落了好几笔，小账不落笔，有人若问今天买卖怎样？就说：大账不错，小账不好，还没落笔呢。如若今天一个买主都没有，有人若问今天买卖怎么样？就说大小账都没落笔。”张君说到这里，向我老云说道：“你想我们估（gù）衣行好容易来个买主，费了九牛二虎之力将货卖出去了，大小账都落了笔啦。买东西的人又回来说，东西不要了，将钱退给他。我们伙计、掌柜的能愿意吗？故此我们估衣行无论是伙计、掌柜的，都怕有抖德（dè）的事儿，遇见这路事都是腻的。”

    估衣行虽有估衣铺、估衣摊的分别，可是铺子也不在屋内做买卖，而在门前支棚设帐，和估衣摊是一样的。这行的买卖情形最复杂，规矩亦与普通的商业不同。

    我问张君：“你们估衣行儿是讲本图利，与江湖的生意不同，为什么也讲究调（diào）侃儿哪？”张君说：“譬如，我们估衣摊上挂着一件绸子大褂，尺码才三尺二长。来到个买主，掌柜的看着他奔了这件大褂，瞧他身高够四尺多，那大褂往他身上穿，一定是尺寸短。伙计没料开这个情形，掌柜的料开了，无论如何也是白费话多劳神，这号买卖做不好。与其多费话，歇会儿好不好？掌柜的冲伙计调个侃儿（说行话）说：‘喜。’伙计听见了就向买主说：‘你不用看，也不用买，这件大褂你穿着小。’那买主也就走了。这是调侃儿最小的用处。往大了说，能够一句侃儿多挣两块洋。譬如来个买主，正赶上买卖忙，伙计、掌柜的都伺候买主儿，瞧货讲价钱之际又来了个买主，学徒的过去张罗。人家买的马褂，上头号的码子是三元五角，学徒的向人家要七元钱，人家给了三元五角。那学徒的能力有限，就要卖给人家。大伙计有本领，看出这买主儿是还能多添钱的样子，不能看着钱不挣，将买卖做屈了，冲学徒的说：‘外库外。’学徒的懂得侃儿是要卖五元五角，他向买主说：‘我们这马褂少了五元五角不卖。’那个买主爱上了这件东西，真给了五元五角钱。老云你想，这不是多来两元吗？记在小账上又是笔零钱吧？调（diào）侃儿是有用的，不是瞎胡闹的。”我问张君：“我走在估（gù）衣摊旁边，有时候听你们行的人调侃儿说：‘砸砸浆。’那是什么侃儿？”张君说：“譬如行对行要买件大褂，卖主不能多要钱，要了三元五角。买主的意思是还要少给钱，他不说再少给几角，和卖主调侃儿说，‘砸砸浆吧’。如若卖主说‘砸浆可不成了’，即是少了不卖；如若卖主说‘砸砸浆还成’，即是再少给个几角钱还成哪，买主又可以便宜些钱。”

    我问张君：“都说你们估衣行所卖的货物，应卖多少钱，衣裳上有暗码儿，码上多写钱数，叫买主看不明白，好向买主提高卖价。有些人说，那码是虚五对折二八扣，是不是哪？”张君说：“我们估衣行的暗码不是那样。你想，虚五对折二八扣，那不是太麻烦了吗？譬如一百元吧，虚五就剩五十元，对折又去二十五元，还剩二十五元，二八扣哪，又去五元，还剩二十元。若是值二十元的东西号一百元的码子，那不是离着太远啦！我们的暗码是不叫买主懂得，也不能像那么麻烦哪！”我问张君：“究竟贵行的码子是怎么折扣哪？”张君说：“我们估衣行的码子是有：大下一、小下一、三三码。共有这三样码子。”我问张君：“什么叫大下一哪？”张君说：“譬如，衣服上写着十二元，大对折下一，是对折剩六元，再下去一元哪，应剩五元。这就是对折大下一。若是应卖五元的东西，按大下一的码子写十二元。”我问张君：“什么叫小下一哪？”张君说：“譬如，衣服上写十元，对折五元，还剩五元，再下去一角，是落成四元九角。凡是卖四元九角的东西都号十元钱。”我问张君：“什么叫三三码哪？”张君说：“譬如，衣服上写三十九元，按三折计算应落十三元。凡是卖十三元的东西，若按三三码子就号三十九元。”我问张君：“外行人看了贵行的码子能够明白不能哪？”张君说：“这写暗码是我们自己人做买卖手续上便利，易于记载钱数，外行看了也是不懂的。并且一家一个规矩，这家使大下一的码子，那家就许用三三码子。除了本柜的人知道柜上使的是什么码子，别家的伙计也是不明白。”

    我问张君：“贵行的侃儿与江湖的侃儿是否一样？”张君说：“不一样。江湖人管小孩调（diào）侃儿叫怎科（zěn kē）子；我们估（gù）衣行叫喜合子。江湖人管大调侃儿叫海（hāi）；我们叫德（dè）。江湖人管吃调侃儿叫上啃（kèn）；我们叫抄。江湖人的钱数，一叫柳（liū），二叫月，三叫汪，四叫载（zhāi），五叫中，六叫申，七叫行（xíng），八叫掌，九叫爱，十叫句（jū）；我们估衣行是一叫摇，二叫柳（liū），三叫搜，四叫臊，五叫外，六叫撂，七叫撬，八叫奔，九叫巧，十叫杓（sháo）。江湖人管一元钱叫柳（liū）丁拘迷把（jū mi bǎ），我们叫摇个其；江湖人管五元五角叫中丁拘迷中，我们叫分外库。江湖人管好叫撮啃（kèn），我们叫贺。江湖人管喝茶叫啃牙淋（kèn yá lin），我们叫悍迟。江湖的侃儿与我们估衣行是不一样的。”我问张君：“外行人若是懂得你们的侃儿，能有好处没有哪？”张君说：“有好处。如若外行人懂得估衣行的侃儿，买东西时候和我们行人只要一调（diào）侃儿，就知道买主是本行人，不能要大谎，买东西多少也有点便宜。”

    我问张君：“贵行的货物来源是由什么地方买来呢？”张君说：“我们行里的货物，大多数是当铺里买来的。各家当铺有过了期限赎不了的货物，按着他们的本利凑成大堆儿卖给我们。我们估衣行营业状况如何，须由当行的买卖兴衰而定。现在社会里人人喊穷，当铺的买卖都赔钱，我们估衣行也是一样地受影响啊。”我问张君：“都说你们估衣行卖骗人的货物，究竟有无其事哪？”张君说：“我们卖中国的衣服是不冤人的。有些个卖西服估衣的都用旧大衣翻个儿，呢子的东西难分里面，卖翻个货的只算以旧当新，还不算冤人；惟有卖拼货的是真冤人的。”我问：“什么叫卖拼货的？”张君说：“用小块的碎呢子拼凑着做个大氅，做得了，叫人瞧不出缝儿来，和好东西一样。如若买了去，穿到几个月，那缝儿全都露出来，若是露了缝那就不能穿了。有些个买东西的人眼力不好，买着这样东西便是上当。估衣摊子上买东西不是都上当，只要有眼力，一样能买着便宜东西。若是成年价净冤人，谁还照顾我们？买估（gù）衣上了当的人，买别的东西也是一样上当的。最好是别贪大便宜，管保干什么都少吃亏，少上当的。”我老云听了他的话，不拘走在哪里也不爱便宜，倒是不能上当，不能受冤。

    天桥东市场也有些个桌椅铺。桌椅铺是分为新、旧、粗、细。如若买硬木桌椅得到东市场的东北，金鱼池以北，那卖细活的铺子不大冤人，卖的价钱有高有低，就是不便宜，也不过是价钱大些，东西全是地道的。天桥东市的桌椅木器，都是旧桌椅烫蜡上色（shǎi），说北平话，瞧就瞧着有一眼，也是刀尺（dáo chi）货儿（修整、整理过的古旧东西）。买那个东西的人都是我们那里的老乡，花钱不在乎多少，买回家去摆不上几天，用手一摸，管保弄一手颜色。他们是成天价专蒙老乡。阅者如不相信，只管前去调查，我老云是绝不“胡云”的。那卖碎铜烂铁、五金电料的摊子，所有他们卖的零碎东西，也是和估衣行的货物一样，有眼力的人就真买得着便宜东西，没有眼力的人也是一样的上当。最近天桥的风水搬了家啦，天桥东歌舞台、乐舞台、燕舞台已然拆去，改为估衣棚子。那棚子底下天天有些个卖绸片估衣的做买卖。他们那一带买卖不同，都是山东莱州府的人，买卖诚实。我曾考查几次，他们卖东西是不大蒙人的。最奇怪的是这些山东老哥们卖估衣不吆喝，将货物挂起来等主道候客，做的是实在劲儿。可惜就是天桥东边没有风水，去的人们很少。社会的经济恐慌，都透着不景气。个个摊子不卖钱，都到了挣扎着的状况，莫不叫苦连天。唉！

    戏园子的坎（kǎn）子（收门票的人）

    各戏园子都有些把守戏馆子门的人，江湖人调（diào）侃儿管他们叫“坎子”。吃这碗饭也颇不易，身材必须个个长得雄壮，虎头虎脑的能镇得住人才成哪！小戏园子三四个人，大戏园子七八个人，人多了都有个头儿，到了开戏的时候，锣鼓一响，他们的头儿带着伙计往门内或坐或立，来了听戏的人，有官有私，他们招儿里会把簧儿（招儿是眼，把是看，就是眼里能看出听戏的是什么人），来的人应当买票不买票，一望而知。如若遇见冒充官人的与假充字号的不买票，他们就能拦住。说牐（chǎ）了，个个都会打架。如今社会里的人士文明多了，听蹭戏的人较比早年少多了，“坎（kǎn）子”们“鞭托”（打人）的事见不着啦，戏园子的“坎子”也好干了。

    各戏园子都有些把守戏馆子门的人，江湖人调侃儿管他们叫“坎（kǎn）子”（收门票的人）。吃这碗饭也颇不易，身材必须个个长得雄壮，虎头虎脑的能镇得住人才成哪！

    跑马戏的班子里男女角色无不齐备，可就是没有坎子。他们马戏班子不论开到哪个地方也得先找本地的“坎子”，和他将手续商议好了，然后才能租赁地皮，支搭棚帐，竖立高杆，鸣锣响鼓地开棚，马戏棚外掌柜的往门里一坐，游逛的人来看马戏是进门买票。如不买票，那“坎子”们得认识才成哪，如若把出簧来（看出来），不买票的人是官界人，或是本地的人物字号，或是本地的泥腿光棍，点头打个招呼就进去了。江湖的生意人要看马戏是不用花钱的，到了门上得向他们坎子们调（diào）个侃儿（说行话），虽不认识也能不拦挡，放进去白瞧白看。据我调查得来的情形，有江湖人要看马戏，与“坎子”们都不认识，走到门前冲他们先说：“辛苦！”倘若遇见好说话的“坎子”成了，就能进去白瞧；如若遇见难说话的坎子们，净说辛苦是不成的，必须得按着规矩向他们坎子说：“辛苦了，我敲一托（我白看一回）。”才能不买票白瞧白看。按着面子道个辛苦，那是江湖人普遍的礼节。如若拉洋片敲打锣鼓唱了一大套曲儿，围了许多的人，他往凳上让座，赶巧了都僵住了没有一个人坐的时候，他必说：“人无头不走，鸟无翅不飞。千人走路，一人领头。哪位做个人中的领袖，将中的魁元？”他嘴说着，手指着，让谁谁摇头，让不下瞧主，没法子啦，向附近的江湖人调（diào）个侃儿（说行话）说：“我的口儿说搬了（管说完了挣不下钱来调侃儿叫搬了），你来给敲一托（白看一回，当观众）吧。”那附近江湖人按着江湖的义气，就得装着看洋片的，到了洋片箱子的前边凳上一坐，给他当敲托的（即是贴靴的［同伙］意思）。社会里的事儿也真奇怪，只要有一个人看，都坐下来看；如若没有人给他敲这一托，真就没有人看。故此老合（江湖艺人）们对于敲一托是欢迎的。马戏棚买卖虽用不着敲托的，老合们要向他们说“辛苦了，敲一托”，也是欢迎的。

    各省市各商埠码头的坎（kǎn）子（收门票的人），都是本地的人们才干这行哪，如若马戏班子不肯牺牲这种利益，本班自带坎子，人生地生（本地人物字号、泥腿光棍、当地官人，全都不对盘儿，不认识，看不出来），净打架争吵，就不用挣钱了。外来的人任你有多大的本领也是干不了这行的。俗谈“强龙不压地头蛇”，细考查起来，那句话诚然不假，并不是瞎说的；“远来的和尚会念经”，本乡本土的人，要想唬本地的乡亲也是不成啊。如若遇见了外乡人，长得再有个人样，穿得再阔绰，真能唬得住人。可是外来的坎子要唬事是不成的。我说这话诸君不信，可往各马戏棚去看，坎子上的人准是本地人。还有那戏头棚（江湖中管玩猴、大蟒、大象的走兽棚调侃儿叫戏头棚）、腥棚（江湖人管弄那三条腿的大狼、六条腿的牛调侃儿叫腥棚），到了各省市商埠码头，也都得用当地的坎子给他们把门儿。那种情形与马戏棚相同，不用赘言。只是那二八成儿均杵（管二八下账，坎子拿二成，马戏团拿八成，叫二八下账。分钱调侃儿叫均杵）仍是一样的。靠河的吃水，靠山的打柴，一方水土养一方人，江湖的事儿也是如此呀。