十六

手的眼中，只是证明了她的无知而已。

    ①英文：女士、夫人。

    由于结婚的日期使她无法减少自己的岁数，而她已经到了二十六岁，她就想办法把自己扮成纯洁无瑕的样子。她装出几乎站立不稳的模样，她摆动她宽大的衣袖，仿佛那是两只翅膀。只要说了一句有点过分热情的话，表达了一种过分热情的思想，或者作了过分热情的一瞥，她的眼光马上朝天上飞去。热那亚有一位伟大的画家皮奥拉，他在将要变成第二个拉斐尔的时候被人嫉妒暗杀而死；他画的圣母像是最最圣洁的圣母，这幅像放在热那亚一条小街的玻璃橱窗里，透过玻璃可以朦胧地看见；再也找不到比皮奥拉所画的更圣洁的圣母了，可是这位天仙般的圣母同德·摩弗里纽斯公爵夫人相比，只不过是一个梅莎莉①而已。妇女们总是互相询问：怎么搞的、这个年轻的轻浮女子，化装一下，就变成了美丽的披面纱的仙女？而且她的心灵，套用一句时下流行的形容句子来说，也似乎洁白得象最近落在阿尔卑斯山最高峰上的一片白雪？她只用一层轻纱遮盖，就把比她的灵魂更洁白的胸脯美妙地裸露出来，为什么她能这么迅速地解决这个要耍点手段的问题？为什么她能使外表看来飘飘欲仙，而她溜过来的眼色却使人魂销魄散？她用近乎淫邪的一瞥似乎在许诺无数肉体上的快乐，但是她又发出一声渴望来世更美好生活的禁欲主义者的叹息，似乎用嘴巴来表明她不会满足这些允诺。

    有许多天真的年轻人（那时候在王家卫队里就有好几个）不由得自己问自己：即使同这位白衣夫人②——这片银河上掉下来的星云有了最密切的来往，那时能不能不称她为“夫人”，而同她亲昵地你我相称呢？她这一套办法一连几年行之有效，因而被一些时髦妇女充分加以利用，这些妇女的漂亮胸脯里颇有聪明的哲学思想，她们能用一些圣洁的小动作来掩盖她们的大欲望。她们中谁都明白，一旦一个出身好的男子想把她们从天上召回到地上的时候，这种愿望会在美好的爱情方面给她们带来什么。这种方式可以使她们停留在半宗教、半诗意的九重天上，她们就能够而且愿意对生活中平庸琐碎的事情不闻不问，这是解决许多问题的好办法。公爵夫人运用的这套办法被德·玛赛猜中了，因此他看见拉斯蒂涅对维克蒂尼安有点妒意时，便对他说：

    “小伙子，保住你的阵地吧：我们的纽沁根会使你发大财③，而这位公爵夫人能叫你倾家荡产。她是一位要花大钱的女人。”

    拉斯蒂涅不再多问，让德·玛赛走开了。他是熟悉巴黎的。他深知一位最体面、最高贵的女人，一个除了一束鲜花，其余什么也不肯接受的不追求物质利益的女人，对一个年轻小伙子说来，可能和从前那些歌剧院的女演员同样危险。事实上歌剧院的女演员现在已经变成了神话中的人物。目前戏院的风尚把舞女和女演员造成象“女权宣言”④般有趣的玩意儿，她们变成了早上以贤淑可敬的家庭主妇的身分在街上行走，晚上穿着紧身裤扮演男人，在舞台上显露大腿的玩偶。

    ①梅莎莉（15—48）；古罗马公主，罗马王克劳德一世的第三个妻子，以生活放荡著名。

    ②白衣夫人是歌舞喜剧《白衣夫人》中夜间出现的仙女式人物，实则是少女安娜化装扮演的。

    ③拉斯蒂涅的情人是银行家纽沁根的妻子。

    ④七月王朝初期，出版过女权运动的日报，名为《自由妇女》，后又改名《新女性》，宪全受空想社会主义思想的影响。一八三七年被人写进一出名为《妇女权利》的滑稽剧加以嘲弄。