第二十章

    玛格丽特常想，爱神像一颗卵石，如此渺小，溜进人世的海洋之后，竟然能掀起那么大的风波。除了爱恋中的两个人，爱神还会在乎谁呢？可他引发的滔天巨浪会淹没无数的海岸。毫无疑问，这轩然大波展现的其实是一代又一代人的精神，这种精神迎接着新的一代人，与终极命运之神做着抗争，因为命运把所有的海洋都握在自己掌中。可是爱神不能理解这一点，他理解不了其他神祇存在的无穷无尽；他只意识到自己是无穷无尽的——飞逝的阳光，凋落的玫瑰，在时空交互的喧闹之下只求静静一跃的卵石。他知道自己在万物终了时仍将存在，如同泥淖中的宝石，被命运之神拾起，赞不绝口地捧给诸神欣赏。他们会说：“人竟能做出这等宝物。”一边说，一边将不朽赋予人类。但是与此同时——同时又有多少纷扰啊！财产和礼教如孪生的石头[106]，根底暴露无遗。家族荣耀挣扎着浮出水面，吹胡子瞪眼，义愤难平。宗教信仰——模糊的禁欲思想——引发了一场可怕的浪潮。随后，律师们被唤醒了——这是一群冷血动物——从他们的洞穴里爬了出来。他们极尽所能，把财产和礼教问题处理得有条不紊，宗教信仰和家族荣耀问题也妥善化解。金币哗哗倒入翻腾的大海，律师们爬了回去。如果一切顺利，爱神就让一对男女走进婚姻的殿堂。

    玛格丽特对这种纷扰早有心理准备，并没有为此烦心。她虽然是个敏感的女人，却生性沉稳，对于格格不入稀奇古怪的东西也能忍受；而且，她的恋情也没有什么出格之处。两情相悦是她和威尔科克斯先生（或许现在该称呼他亨利了）之间关系的主基调。亨利不喜欢浪漫，她也不是死活追求浪漫的小女孩。一个熟人变成了恋人，也许还要成为丈夫，不过他不会改变相识期间在她心中的形象；爱情需要巩固旧有的关系，而不是开启新的关系。

    这样想着，她答应嫁给他了。

    他带着订婚戒指来到了斯沃尼奇。他们相见甚欢，坦诚以待，朱莉姨妈颇受感动。亨利在湾区用餐，不过却在最高档的酒店定了房间，他这种人天生就知道最高档的酒店在哪儿。晚餐之后，他问玛格丽特能否赏脸去海滨步道走走。她接受了邀请，心下忍不住一阵激动；那场景将是她第一次正儿八经的谈恋爱啊。但是，戴上帽子的时候，她却忍不住笑了起来。恋爱的感觉跟书中描写的完全不一样；那种喜悦虽然真切，却大不相同；那种神秘是一种未曾料及的神秘。毕竟，威尔科克斯先生仍然像是个陌生人。

    他们聊了一会儿戒指的事情；随后她说道：

    “你还记得切尔西大堤上的情景吗？那不过是十天前的事呢。”

    “记得，”他笑着说道，“你跟你妹妹正一门心思商量着什么堂吉诃德式的计划呢。真有意思！”

    “我当时一点都没想到，真的。你呢？”

    “我不知道；我不想说。”

    “怎么，比那还早吗？”她叫了起来，“你更早的时候就对我有这种想法了吗？真是太有意思了，亨利！跟我说说嘛。”

    可是亨利不太情愿说。也许，他就说不出所以然来，因为什么事情一旦经历过了，他的思维就模糊了。他不喜欢“有意思”这几个字，觉得它意味着浪费精力，甚至觉得是一种病态。对他来说，有铁的事实就够了。

    “我没想过这事，”她接着说道，“没有。你在起居室跟我说起这个，那其实就是第一次，跟想象中的一点都不一样。在舞台上，在书本里，求婚是——我该怎么说呢？——是一件深思熟虑的事情，是一束精心准备的鲜花；它不再是字面所指。但在现实生活中，求婚就是求婚——”

    “对了——”

    “——是一个建议，一粒种子。”她总结道。她的思绪已经飞进了黑暗之中。

    “我想，要是你不介意的话，我们应该利用今晚正式谈谈；有好多事情要定下来。”

    “我也是这么想的。先告诉我，你跟蒂比相处得怎么样？”

    “跟你弟弟？”

    “是的，你们抽烟的时候。”

    “哦，挺好的。”

    “我太高兴了，”她有点意外地说道，“你们聊什么了？估计在聊我吧。”

    “也聊了希腊。”

    “希腊是一张好用的牌，亨利。蒂比还是个孩子，所以话题要有所选择才行。你做得挺好。”

    “我告诉他，我在卡拉马塔附近的一个葡萄园有股份。”

    “有股份真是太好了！我们去那里度蜜月好不好？”

    “去干什么呢？”

    “去吃葡萄啊。而且那边风景也不错吧？”

    “一般，不过带着女士去那里不太现实。”

    “为什么不现实？”

    “没有酒店。”

    “有些女士不住酒店也可以啊。你知道吗？我跟海伦曾经背着行李，独自走过亚平宁山脉呢。”

    “我还真不知道，而且，如果我有发言权的话，你们再也别想干这种事了。”

    她正色道：“我估计你还没找到时间跟海伦谈谈吧？”

    “没有。”

    “谈谈吧，在你走之前。我很希望你们两个能成为朋友。”

    “我跟你妹妹一直都挺投缘，”他心不在焉地说道，“不过我们偏离正题了。我从头说起吧。你知道的，埃薇就要嫁给珀西·卡希尔了。”

    “多莉的叔叔。”

    “就是他。这姑娘爱他爱得发疯了。很不错的一个人，不过他要求——也算正当——给她一份合适的嫁妆。第二点，你自然能理解的，还有查尔斯。离开伦敦前，我字斟句酌地给查尔斯写了一封信。你也知道，他的家庭成员在增多，开销也在增加，帝西公司[107]虽然有发展潜力，目前也就那样。”

    “可怜的人！”玛格丽特嘟哝了一声，朝着大海的方向看去，心下有些不解。

    “查尔斯是长子，将来他会继承霍华德庄园；但我不想在追求自己的幸福时对其他人造成不公。”

    “当然不会啊，”她说道，接着发出了一声轻轻的尖叫，“你是说钱吧。我可真蠢！当然不会了！”

    非常奇怪的是，听到这话他倒有点迟疑了。“是的，既然你这么直白地说出来了，是钱的问题。我决心对大家一碗水端平——对你，对他们，都一样公平。我要让孩子们对我没什么可指责的。”

    “对他们大方点就好了，”她尖声说道，“哪用操心什么公平！”

    “我决定了——而且已经给查尔斯写信说了这个意思——”

    “但是你有多少钱？”

    “什么？”

    “你每年有多少收入？我有六百镑。”

    “我的收入？”

    “是啊。我们先要弄清楚你有多少钱... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读