第十五章

    姐妹俩出去参加晚宴，总是充满各种刺激。一旦她们对同一个话题都有说不完的话，那晚宴就成她们的天下了。今天这个有点特殊，参加的都是女士，比任何宴会都更热闹，只有在一番交锋之后才能平息下来。海伦坐在桌子的一端，玛格丽特坐在另一端，她们满口都在谈论巴斯特先生，其他人谁都不提。等到上开胃菜的时候，她们各自的一言堂发生了碰撞，搅和在一起，成了大家共同的话题。这还不算完。晚宴是个名副其实的非正式座谈会，随后在客厅喝咖啡的时候，有人宣读了一篇论文，引得大家一片哄笑，不过多少也对普遍关注的话题有所思考。论文宣读之后进行了一场辩论，巴斯特先生在辩论中也出现了，一会儿被引为文明的亮点，一会儿又被当成文明的污点，依发言者的性情而变。论文的主题是“我该如何处置我的财产？”，宣读者佯称自己是个行将就木的百万富婆，打算把她的遗产捐赠给当地艺术馆的基金会，但也愿意听听其他方面的主张。各方角色都是提前指派好的，有些发言还挺有意思。晚宴的女主人扮演的是不肖的“富翁长子”这个角色，她恳求即将过世的母亲，不要让这么大一笔家产流出家门，给社会添乱。钱财是辛辛苦苦积攒起来的，子女有权从父辈的自我牺牲中获得好处，“巴斯特先生”有什么权利从中获益？国家艺术馆对他这样的人已经够好的了。财产攸关方发表了观点——那自然是不受待见的观点——之后，各路慈善家纷纷登场。为了“巴斯特先生”，必须做一些事情：他的条件必须在不影响其独立性的前提下得到改善；必须给他提供免费图书馆，或者免费网球场；必须为他支付房租，而且还不能让他知道有人给他支付了；必须让他觉得，加入国防义勇军是值得的；必须强行将他和他那无趣的妻子分开，并给予她金钱补偿；必须给他分派一颗“双子星”，即某位有闲阶级的成员，可以时时监督他（海伦哼了一声）；必须给他食物或者衣服，两者二选一，外加一张去威尼斯的三等返程票，到了那里之后就不再提供吃穿。简而言之，除了钱，什么都可以给他。

    此时，玛格丽特插话了。

    “秩序，保持秩序，施莱格尔小姐！”论文宣读者说道，“据我所知，你现在是站在历史遗址与自然景观保护协会的立场上向我提出建议，我不能让你说出超越职责范围的话。你一插话，我这可怜的脑袋就天旋地转了，想必你忘了，我可是重病缠身呢。”

    “你只要听听我的看法，脑袋就不会天旋地转了，”玛格丽特说道，“为什么不直接把钱给他？你每年可是有三万镑啊。”

    “我有三万？我以为我有一百万呢。”

    “一百万不是你的本金吗？哎呀，我们应该先把这个说清楚的。不过，这也不打紧。不管你有多少，我都要你给穷人每年三百镑，能给多少人是多少人。”

    “但是那样就把他们变成乞丐了。”一个热心的姑娘说道，她喜欢施莱格尔姐妹，不过觉得她们有时不太重视精神层面的东西。

    “只要你给的钱多就不会了。一大笔意外之财不会把他们变成乞丐，如果只是小恩小惠，还分给太多的人，那样才会贻害无穷。金钱可以起到教育作用，比它买到的东西作用更大。”有人对此提出反对意见。“一定程度上是这样。”玛格丽特补充道，但是反对声依旧，“好吧，最文明的事难道不就是指一个人学会合理支配收入吗？”

    “你那些巴斯特先生们恰恰做不到这点。”

    “给他们一次机会嘛，给他们钱，不要给他们发诗集啦、书本啦、火车票这类东西，弄得他们跟小孩似的。给他们金钱，让他们自己去买这些东西。等你们的社会主义到来时，情况也许就不同了，那时我们可能要从商品而不是现金角度考虑问题。只要它还没来，那就给人家现金，因为现金就是文明的经线，不管纬线是什么。想象力应该发挥在金钱上面，让它积极发挥作用，因为它是——是这世上第二重要的东西。对于金钱，人们总是含糊其辞，避而不谈，很少有清晰的思考——哦，当然，还有政治经济学，但是我们很少认真思考自己的个人收入，很少承认思想独立十有八九是经济独立的结果。金钱：给巴斯特先生金钱，不要烦他的理想是什么，他自己会处理的。”

    她把身体往后一靠，俱乐部里那些较真的成员开始对她的说法表示不解。女性思维在日常生活中虽然极其现实，却无法容忍自己的理想在谈话中被轻视，于是她们责问施莱格尔小姐，她怎么会说出这么可怕的话来，如果巴斯特先生得到了整个世界，却失去了自己的灵魂，那对他又有什么好处？她回答说，什么好处都没有，但是他只有先从这世界得到点什么，才能得到自己的灵魂。对此她们回应说，不，她们不相信，于是她承认，从上天的视角来看，一个操劳过度的小职员是有可能拯救自己的灵魂的，因为他的劳累算是一种行动，但是她不承认他会探寻这个世界的精神源泉，不承认他能体会那些罕有的肉体乐趣，或者能利落而热情地与同事交往。其他人对社会架构进行了批评——财产啦，利息啦，等等；她只关注少数人，看看在当前条件下，怎样才能让他们更加幸福。想着造福全人类是没用的：为此作出的各种各样的尝试就像一张张薄膜，铺开覆盖在广袤的大地上，结果是带来一片灰暗。帮助一个人，或者像眼前这个例子，帮助几个人，就是她最大胆的奢望了。

    玛格丽特夹在理想主义者和政治经济学家们之间，备受煎熬。她们在其他方面看法各异，却一致跟她唱反调，同意把富婆财产的管理权掌握在她们自己手里。那个热心的姑娘提出了一个“个人监督与互助”计划，其作用是改造穷人，直到他们变得跟不太穷困的那些人一模一样。女主人不失时机地发表了见解，说她作为长子，理所应当是富婆的继承人之一。玛格丽特勉强认同了这个诉求，海伦又随即提出了另一个诉求，说她给富婆当用人都四十多年了，吃得倒挺多，但是薪水少得可怜，对她这个又胖又穷的人，就不能做点什么吗？富婆随后宣读了她的临终遗嘱，声明把全部财产都留给财政大臣。然后她就死掉了。在这场讨论中，严肃的环节比嬉笑的部分更有价值——在男人的辩论中，相反的情况是不是更普遍呢？——但是聚会还是在闹腾中结束了，十几个开心的女人各自打道回府。

    海伦和玛格丽特陪着那个热心姑娘一直走到巴特西桥车站，一路上还在争论不休。那姑娘走后，她们一下子如释重负，觉得夜色真美。她们转过身，朝奥克利街方向走去。街灯和悬铃木沿着大堤一溜排开，透出一种庄严的气势，这在英格兰城市是很少见的。路边的椅子大都空着，偶尔可见穿着晚礼服的绅士零星地坐在上面，他们从后面的房子溜达出来，呼吸新鲜空气，倾听涨潮的低语。切尔西大堤有股欧洲大陆的风味。这是一片适得其所的开阔地带，德国随处可见这样的地方。玛格丽特和海伦坐了下来，身后的城市就像一个硕大的剧场，剧场里上演着永不休止的三部曲，她们自己则是心满意足的观众，不在乎错过第二幕的一小部分。

    “冷吗？”

    “不冷。”

    “累不累？”

    “没关系。”

    那个热心姑娘乘坐的火车轰隆隆地从桥上驶了过去。

    “我说，海伦——”

    “怎么了？”

    “我们真要管巴斯特先生的事吗？”

    “我不知道。”

    “我想我们不要了吧。”

    “随你的便。”

    “我觉得这样不好，除非你真想去了解别人。这次讨论让我想明白了。我们跟他处得不错，挺开心的，但是得想想理性的交往。我们不能玩弄友谊。不，这样不好。”

    “还有那个兰诺林夫人，”海伦打了个哈欠说道，“太无趣了。”

    “没错，说不定还不止无趣呢。”

    “我倒是想知道，他是怎么拿到你的名片的。”

    “但是他说过——跟什么音乐会和雨伞有关——”

    “后来名片就被他妻子看到了——”

    “海伦，回去睡觉吧。”

    “不，再待会儿吧，真漂亮。你跟我说说；哦，对了，你说金钱是世界的经线？”

    “是的。”

    “那么纬线是什么呢？”

    “那要看个人的选择了，”玛格丽特说道，“那是金钱以外的东西——其他的就说不上来了。”

    “是在晚上行走？”

    “也许吧。”

    “对于蒂比来说是上牛津？”

    “好像是。”

    “对你来说呢？”

    “我们不得不离开威克姆街了，所以我开始觉得它就是纬线。对于威尔科克斯夫人来说，肯定就是霍华德庄园了。”

    对于自己的名字，人们在很远的地方就能听到。威尔科克斯先生正跟朋友坐在好几个座椅之外的地方，他听到了自己的名字，就站了起来，朝着说话者的方向踱了过去。

    “居所居然比人还重要，想来真是让人伤心。”玛格丽特接着说道。

    “为什么呢，梅格？居所往往比人可爱多了。我倒宁可想想波美拉尼亚那个林务官的房子，也不愿去想住在里面的那个肥胖的林务官。”

    “我相信我们会越来越不重视人了，海伦。我们认识的人越多，就越容易替换掉他们。这是伦敦所受的一个诅咒。我现在把大部分心思放在了居所上，真希望结束这种生活状态。”

    这时，威尔科克斯来到了她们身边。他们上次见面已经是几周前了。

    “你们好吗？”他大声喊道，“我就觉得听着声音很熟悉嘛。你们俩在这儿干什么？”

    他的语气中透着关怀，言外之意是说，在没有男伴的情况下，不应该出来坐在切尔西大堤上。海伦有点不悦，但玛格丽特不以为忤，觉得这是绅士做派。

    “好久不见了，威尔科克斯先生。不过我倒是在地铁里碰到埃薇了，就在不久前。你儿子有好消息了吧。”

    “保罗吗？”威尔科克斯先生说道，一边把香烟掐灭了，在她们中间坐了下来，“噢，保罗还好。我们收到了马德拉那边的来信，他现在应该已经复工了。”

    “呃——”海伦说道，说不清道不明的原因让她激灵了一下。

    “对不起，你说什么？”

    “尼日利亚的气候不是很可怕吗？”

    “总得有人去的，”他淡淡地说，“只有做好牺牲的准备，英格兰才能把海外的生意做下去。我们只有在西非站稳了脚跟，德国——否则会出现极其复杂的局面。[86]还是跟我说说你们的情况吧。”

    “哦，我们今天晚上特别有意思，”海伦嚷嚷道，她总是有点人来疯，“我们属于一个俱乐部，大家读读论文什么的，我跟玛格丽特——参加的都是女士，过后还有个讨论。今晚的主题是人死后的财产处置问题——是留给家人还是给穷人，如果给穷人，又该怎么操作——哦，太有意思了。”

    这个生意人笑了笑。自从妻子去世，他的收入几乎翻了一倍。他终于成为举足轻重的人物，在公司各种宣传册上，看到他的名字就让人吃了颗定心丸；生活待他... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读