第二十三章

不去鄙夷。她不能望在诺委加夫的脸上，却在他之面前凛凛地颤抖着，如一个奴隶。她的情形是很可怜的，有如一只无助的鸟儿，它的双翼已经被剪去了，再也不能飞翔了。

    有的时候，当她的苦楚到了不可忍受时，她便真诚地诧异地想到她的哥哥。她知道，对于他，没有什么东西是神圣的，他望着她，他的妹妹，乃是以一个男人的眼望着的，他是自私的、不道德的。然而他却是唯一的一个人，她在他的面前，觉得她自己是绝对的自由的，她还能和他公开地讨论着她生活中最隐秘的秘密。当他在身边时她觉得一切都平凡而且不值钱：她有孕了，唔，那有什么？她和人有过私通。很好。这乃是她自愿如此的。人们将鄙夷她、看轻她，这又有什么关系？在她之前，有的是生命，是日光，是广漠的世界，至于男人们呢，世界上多着呢。她的母亲会悲伤。唔，那是她自己的事。丽达一点也不知道她母亲的少年是什么样子的，而在她的死后，便不再自监察了。他们偶然地在生命的路上遇到了，同走了一段的路，是不能够而且不应该互相地反对着的。

    丽达明白地知道，她自己终于不会具有她哥哥那样的同样的自由的。她之所以如此地想着乃是由于这位镇定的健全的人的影响，这人是她所亲爱的赞颂着的。可怪的思想来到了她的心上，一种违法性质的思想。

    “如果他不是我的哥哥而是一个外人！……”她对她自己说道，当时她便匆促地努力去压服着可羞然而很诱人的想头。

    然后她想到了诺委加夫，她如一个卑贱的奴隶一样，要求他的宽恕与他的恋爱。她听见足步的声音，回过头望着。诺委加夫和沙宁默默地走过草地而向她走来。她在暗中不能看清他们的脸，然而她觉得可怕的时候已到临在目前了。她变得十分惨白了，仿佛生命已经到了终结之时。

    “那边！”沙宁说道，“我已把诺委加夫带来给你了。他自己将告诉你他所要告诉的话。安安静静地留在这里吧，我去喝茶了。”

    他转了一个身，迅快地走开去了。他们有一会儿凝望着他的白色的衬衫，然后他消失在黑暗中不见了。是这样的沉寂无声，竟使他们不能相信，他已走到了四面围着的树林的阴影之后。他们目送他走，两人从行动上都明白一切都已说妥，只需重新复一声就好了。

    “丽达·彼特洛夫娜。”诺委加夫柔声地说道，他的语声是如此的忧郁而动人，竟进到她的心中去。

    “可怜的人，”她想道，“他是如何的好。”

    “我知道了一切的事，丽达·彼特洛夫娜，”诺委加夫继续地说道，“但我还是和从前一样地爱着你。也许有一天你也会知道爱我。告诉我，你愿意做我的妻吗？”

    “我最好对于那事不要说得太多了，”他想道，“她必须永远不知道我为了她是有了什么样的一个牺牲。”

    丽达默默不言。在这样的沉默中，人能够听得见河水的涟波之声。

    “我们俩都是不快活的，”诺委加夫说道，自觉这句话是发之于他的心底的，“我们俩在一处了，或可觉得生活下去比较容易些。”

    丽达的眼睛中充满了感激之泪，当下她转身向着他，咿唔道：“也许的。”

    然而她的眼睛却在说道：“上帝知道我要做你的一个好妻子，爱你，敬你。”

    诺委加夫读出了它们的意义。他猛撞地跪了下去，握住她的手，热情地吻着她。为这样的情绪所激动，丽达忘记了她的羞耻。

    “那是过去了！”她想道，“我将再快乐起来了！亲爱的好人！”她快乐得哭了起来，给他以一双手，弯身于他的头上，吻着他的柔软如丝的头发，这发是她所常称赞的。萨鲁定的一个幻影现于她的面前，但立刻便又消失去了。

    当沙宁回去时，已经给了他们以充足的时间彼此地解释着，他也是这样地想，他看见他们坐在那里，手牵着手，正在静静地谈着。

    诺委加夫说他永远不断地爱她，丽达也说现在是爱他的。这是实话，因为丽达需要爱情与幸福，希望在他身上找到，因以爱自己的希望。他们觉得，他们永不会那样快乐过。一看见沙宁，他们不言语了，用羞耻、快乐和信任的眼神看着他。

    “啊哈！我看见这是怎样的了！”沙宁庄重地说道。

    “谢谢上帝，希望你们快乐。”

    他正要说些别的话，但却高声地打了一个喷嚏。

    “这里潮湿着呢。当心你们不要受了凉。”他说道，擦着他的眼。

    丽达笑了。她的笑声的回响，甜美地经过河面。

    “我必须走了。”沙宁过了一会说道。

    “你到哪里去？”诺委加夫问道。

    “史瓦洛格契和那个崇拜托尔斯泰的军官，他是什么名字？一个瘦瘦的德国人，来叫我去。”

    “你说的是王狄兹。”丽达笑道。

    “就是那个人。他们要我们全都和他们同到一个会中去，但我说，你不在家。”

    “你为什么这样说？”丽达问道，仍然笑着，“我们也可以同去。”

    “不，你停留在这里吧。”沙宁答道，“如果我有了人儿和我做伴，我便也将不去了。”

    他说了这话，便离开了他们。

    夜迅快地来了，第一次出现的熠熠的明星是反映在疾流而去的河水上。