第四章 火星人

，有些单元分化为专门负责搬运微小水滴的单位。后来他们能搬运的水滴更大了，数百万个单元就这样一起保存着这种对生命极其珍贵的液体。最终，这个功能被用到了视觉上。像牛眼一般大的水质透镜被这些单元组成的框架支撑着，焦点的位置上有视网膜，视网膜同样被许多单元固定在自己的位置上。这样火星人就能够在需要时产生各类眼睛、望远镜和显微镜。当然了，这种视觉器官的产生和使用大多是潜意识的，如同人类眼睛的对焦机能。但是，后来火星人极大地提高了对生理过程的有意识控制能力，从而拥有了卓越的视力。

    在研究火星人心理前，我们必须注意一下他们的另一个生理功能。身体进化完善，但思想远未进入文明的火星人早已不再依赖风吹来的火山灰中蕴含的化学物质，而是在夜晚像地球表面草地上齐膝高的薄雾似的，将高度分化的管状单元伸入土壤中，像植物的支根一样吸取化学养分。他们有时也利用白天时间来做这项工作。过了一段时间后，火星人会直接吞噬枯萎的植物来补充养分。最终进入文明阶段的火星人通过运用机械和器官分化极大提高了利用土壤和阳光的能力。然而即使如此，由于他们进行的活动越来越多，植物越来越不够用了。于是他们不得不开始耕作，但干旱的火星表面只有很小面积的土地能结果。地球上的水和植被吸引着他们，最终火星人决心来一次遥远的冒险旅行。

    3.火星人的心理

    火星人与地球人的心理截然不同，但本质上却完全相同。他们的身体如此奇异，欲望也好，对环境的认识方式也好，不可避免地会与地球人有所差异。火星人拥有与地球人不同的历史，而且有与地球人不同的困扰。归根结底，火星人心智的作用也是维持生命、发展生命、发挥身体机能。从根本上来说，火星人与其他生物一样，自由地运用着身体和心智。但从外表来看，他们的内心与身体一样与人类有所不同。

    与人类相比，火星人与众不同的特征是，他的个体既容易与其他个体分离，同时又能直接参与到其他个体的心智活动中去。正常情况下，人体是坚实地聚合在一起的，由心智维持着人体的统一，支配着其他身体部位。人类只有在患病时才会出现身心分离的状态。另外，人类个体无法与其他个体发生直接的心智联系，所以在群体中绝不会出现“超级头脑”。然而，云朵状的火星人虽然身心两方面都更容易分裂，但随时能够觉醒成为整个种族的心智，利用其他所有个体的感官，体验他们的思想和意愿。而这些思想和意愿都是有关公共利益的所有个人思想和意愿的总和。但我要说，火星人的群体智慧从来没有超越个体智慧的高度。

    火星人与地球人在心智上的这些差异产生了性格上的利弊。火星人没有人类根深蒂固的私心和与同伴在心灵上的隔阂。但是，他们缺乏连贯性、注意力、深刻的分析和综合能力。他们还缺乏鲜明的自我意识和无情的自我批判，而哪怕是最优秀的初人也或多或少地拥有这些能力，第二代人类更是要好得多。另外，火星人的性格几乎完全相同，这也束缚了他们的发展。他们处于完美的和谐状态，但这仅仅是由于几乎完全相同的性情。千篇一律阻碍了他们的进步。火星人缺少丰富的个性，而地球人在这方面具有优势，使人类精神涵盖了宽广的心态范围。人类的无穷多样性不仅给个人，而且从某种程度上还给人类造成了无数破坏性的残忍冲突，但同时也使每个富有同情心的个人，可以通过与自己的性情、思想、理想不同的个体进行交往来充实自己的精神世界。火星人很少受到内部争斗和仇恨困扰，但也几乎没有爱的激情。每个火星人都有崇敬之心，也有忠诚之心，但对象不是具体的、个性的、与自己拥有相同地位的同类，而最多是投给模糊构想出的“种族精神”。在他们看来，个体只是“超级头脑”的工具或器官。

    火星人的心智常被辐射激发，如果他们的心智能够进化到更高层次的话，那就不会再发生内部冲突。但事实并非如此。心智被激发的结果只不过是所有云朵的知觉、思想和意志得到了集中。所以，最终火星人对集体的绝对忠诚被白白浪费了，群体智慧水平并不比个体更高，只是群体人数更多而已。

    火星云朵像人类一样有着复杂的天性。他们被本能驱迫着不分昼夜地发挥自己的植物性机能，从地面吸取化学养分，从阳光中获取能量。他们同样渴望得到空气和水，但另有自己的一套方法。他们也有活动“身体”的本能冲动，不管是移动位置，还是操纵物体。火星文明————无论是农业活动，还是复杂优美的“云舞”体操————都为他们提供了实现这些愿望的机会，因为这些无比柔软的生物很喜欢在空中旋转，或富有韵律感地用力抛出彩带，或与其他云朵交织在一起螺旋飞行，或聚集在一起形成不透明的球体、立方体、锥体和其他神奇的形状。对他们来说，许多动作和形状都在生活中有着深厚的情感意义，而完成这些动作，组成这些形状要怀有宗教般的狂热和严肃的态度。

    火星人也有恐惧和好战的冲动。很久以前，这些冲动是针对物种内部的敌对分子，但自从整个物种统一以来，他们只对其他物种和无机物采取这种态度。由于火星人天生固执己见，所以他们自然养成了极端的群居特性。火星人完全没有性活动，因为他们没有可以生育的配偶。但他们与其他个体在身体和思想上结合的冲动，以及形成“超级头脑”后的活跃心态都具有人类性行为的特征。他们了解为人父母的欲望，不过在现实中，他们绝对配不上“父母”二字。他们只是想从体内释放出过多的生命物质，并与如此形成的新个体保持协调一致。他们很不理解人类给予新生儿的关爱，还有性情不同的两性之间的细心交流。然而就在他们首次入侵人类的时候，繁殖受到了极大的限制，因为火星人人口众多，而且每个云朵都可以长生不死。火星人没有“自然死亡”，也就是说他们不会老死。云朵一般会通过复制组成单元来不定期地修复身体。疾病会结束他们的生命，主要是一种类似地球上癌症的瘟疫，能让准生命单元失去对放射的敏感性，然后退化成原始的生物，毫无节制地自我复制，寄生在其他未受感染的准生命单元上，结果必然导致云朵的死亡。

    与地球上的高级哺乳动物一样，火星人有很强的好奇心。由于火星文明取得了极大的发展，所以他们有许多实际需求需要满足。而且他们体验、观察细小事物的能力很强，所以在自然科学领域有很深的造诣。在物理学、天文学、化学甚至生命化学领域，人类都无法与他们匹敌。

    火星人巨大的知识宝库经历了几千年的发展。包括当今在内每个阶段的成就都记录在由植物纸浆制造的巨大纸质书卷上，保存在石头建成的图书馆里。令人惊奇的是，火星人是伟大的砖瓦匠，他们的羽状倾斜式建筑布满火星，而这种建筑风格对地球人来说是无法想象的。除了在北极地区，他们不需要用于居住的建筑，但车间、粮仓和各种仓库却是必要的。另外，这些非实体的生物却对摆弄实体情有独钟，哪怕是最实用的建筑往往也能与华美奇诡的哥特式或阿拉伯式建筑比肩，坚硬的岩石几乎被塑造成了他们自己那样多变扭曲的形象。

    火星人入侵地球的时候，他们的智力仍在进步，特别是在理论物理学方面获得了非凡的成就，这使他们成功离开了自己的星球。他们早就发现，位于大气层最上端的微小粒子在日出和日落时会被阳光形成的压力推入太空。最终，他们发现了如何像利用风推进帆船一样利用它。火星人先是完全分散开，形成一个个微小的单元，然后设法利用太阳系重力场里的升力，就像船的龙骨和舵浮在水面上一样依附着风，于是，他们的微型航天舰队顺风来到了地球。到达地球后，他们变为云朵形态，成群穿过对他们来说密度过大的空气，飞过高山山顶，然后像游泳者沿着泳池边的梯子走下水一样开始爬下山。

    4.火星人的错觉

    要理解火星人的自欺，还有他们又是如何被自己荒唐的欲望所毁灭，我们必须了解他们的历史。

    步入文明阶段的火星人是同族中唯一幸存下来的。他们在遥远的过去曾与许多相近的物种进行竞争，并最终战胜了这些物种。凭借着有利的气候变化，这些火星人还消灭了几乎所有与地球物种更相近的生物，从而大量减少了日后需要和培育的植物数量。他们的胜利，第一个原因是技能繁多、智力出众；第二个原因是性情异常凶暴；还有一个是其独特的发射辐射波的能力和对辐射的敏感性，这使他们行动如一体，即使群居性最强的动物也做不到这点。但是与生物发展史上的其他物种一样，让他们获胜的能力也是导致其缺陷的诱因。当这个物种进化到与原始人类相当的阶段时，其中一个种族达到了更高的辐射交流和身体统一程度，能够作为统一的生命体活动，于是成功消灭了所有对手。种族间的冲突持续了几千年，但当这个幸运的种族培育出了几乎绝对协调的意志后，他们便战无不胜，并以屠杀敌人为乐。

    但是，火星人在种族战争时代结束时被胜利冲昏了头脑。消灭其他种族时，他们表现出了极端的残忍，与文明社会刚刚开始培育的仁爱精神严重冲突，并创伤了胜利者的良知。为了给自己开脱，他们自我安慰说，由于他们比其他种族更优越，所以消灭其他种族是他们的神圣使命。他们说，其他种族唯一的价值是促进了辐射感应能力的进化。虚伪的传统和文化最终会将这一物种彻底毁灭。很久以来，他们一直相信意识的物质基础必须是一个由许多单元组成的、对空中震动敏感的系统。他们还认为依赖器官间相互接触的生物太过粗俗。物种屠杀过后，他们试图说服自己，去相信任何生物的卓越地位、伦理价值都取决于辐射感应的复杂性和统一性程度。几个世纪过去了，他们对这个粗鄙的教条更加深信不疑，头脑中形成了一种特别不理智的错觉和妄想，这种心态仍基于对辐射感应的痴迷和狂热。

    要想讲清这些不切实际的幻想，他们又是如何巧妙地将它与真正的知识调和起来，那要花费很长时间。但至少有一个幻想我们必须提及，因为它与火地斗争相关。火星人当然知道“固体物质”之所以坚固，是因为凭借微观原子之间的电磁力。如同空气、呼吸、勇气对早期人类的作用，现在“刚性”也给火星人带来了同样的重要性和影响力。火星人在准固体状态下身体最有力，但要保持这种状态消耗的精力很大，难度也很高。这些事实在火星人的意识中与“刚性就是互相联系的电磁系统的产物”这一知识相结合。于是，刚性被赋予特殊的神圣性。迷信思想被一系列心理事件逐渐强化为对所有刚性材料的狂热崇拜，但主要是崇拜坚硬的晶体，尤其是极其耐久的钻石。同时，就像火星人自己所说的那样，钻石是放射出灿烂光华的卓越魔术师。因此，每一块钻石都是宇宙中聚集强大能量、实现永久均衡的终极体现，必须尊重钻石。在火星上，所有已知的钻石都被镶嵌在神圣建筑的尖顶上，闪耀在阳光之下。他们认为在相邻的星球上，钻石没有被正确地对待，这便是他们入侵地球的动机。

    就这样，火星人不知不觉地步入歧途，显现出了病态，比以往更狂热地向着虚幻的目标前进。在心态发生混乱之初，发射辐射波被视为正常心智的表征，而辐射波的复杂度成了价值的尺度。但是辐射和心智越来越被混淆，以至被错误地等同起来。

    火星人的这种痴迷有些像初人在衰退期中被运动思潮奴役时的状态，但有一点不同，火星人的智力还是很活跃的，但他们的智力成果要以“种族精神”的名义接受严格的审查。每个火星人都是双重个性的化身。他们有时表现出个体意识，有时表现出种族意识，而且作为个体时甚至会出现内心意识分裂的状况。尽管他们对超级个体表现出了绝对忠诚，会谴责或无视与整体意识格格不入的思想和冲动，但实际上他们内心也有同样的思想和冲动，它们好像来自内心的最深处。他们很少注意到内心的这种状况，但真的意识到时便会震惊恐惧；然而这些思想确实存在，而且会对更被接受的经验进行间歇性的批判，这种批判有时甚至会成为连续性的。

    这是火星人的巨大悲剧。在很多方面，火星人都有极好的禀赋去追求心灵进步，但是命运的捉弄使他们把统一性、一致性放到了至高无上的地位，在每个关键时刻都将精神上的对立压制了下来。

    让每个火星人着迷的群体意识并不比个体思想优秀，而且在很多方面还要更低劣。群体意识在需要严格军事协调的危机中会显示出其重要性。尽管从远古时期以来，超级个体的群体意识确实取得了伟大进步，但本质上还是保持着军事思维，超级个体介于军队将领和古希伯来人的上帝之间。某个英国哲学家曾对这虚幻的整体性人格进行了描述和赞赏，并称之为“利维坦”。火星人的超级个体就是拥有意识的利维坦。这种意识中其实只有容易理解、符合传统的思想。所以，群体意识总是在思想和文化上落后于时代的发展。只有在社会组织方面，它能跟上个体思想发展的步伐。思想进步其实总是出现在个人身上，且只有众多个体与先驱交流并受其影响时，这种进步才能渗入公众思想。群体意识本身只能推动社会、军事和经济组织的进步。

    火星人在地球遇到的新环境给他们的心理带来了重大考验。探索新世界需要最大限度地激发公众和个人的积极性，这就导致每个个体痛苦的内心冲突。由于这项事业本质上是社会乃至军事层面的行动，需要非常严格的协调和统一的行动，所以新环境的极端新奇要求调动所有自由个体的意识资源。另外，火星人在地球上接触到的很多事物使他们最初的设想变得毫无意义。在他们个体意识最活跃的时刻，他们是能够意识到这个事实的。