第三章 人类知识的范围

见到的，因此，我们便不能错认了它。它是不会变化的，我们可以随时来考察它，任意复检它的解证，一再审察它的部分，而且在这些过程中，并不怕观念自身有了任何变化。至于在道德的观念方面，则我们便不能如此；我们并没有与它们相似的可感的标记，借以把它们记录出来；我们只有文字可以表示它们；除此以外，再无别的；不过这些文字写出以后，虽然可以前后一律，可是它们所表示的观念，即在同一个人，亦会发生变化。至于在不同的各个人，则它们很少不是差异的。

    第二，伦理学中还有更大的一层困难，就是道德的观念，比数学中寻常所考察的形象的观念，普通要较为复杂些。因为这种缘故，于是就发生了两种不利。第一，这些观念的名称，意义比较不易确定；它们所表示的简单观念的精确集合体，不容易为大家公认，因此，在交谈中，在思想中，表示它们的那种标记并不稳固地带有同一的观念。这样就容易发生了纷乱和错误；这种错误正如一个人在解证七角形时，在其图形中漏掉一个角子，或多加了一个角子，因而使他所画的图形已经不是那个名称所表示的那样，亦不是他在解证时原来所想象的那样。在很复杂的道德观念方面，这种情形是常常发现的，而且是不容易避免的，因为在这里，名称虽然仍是同一不变，可是复杂观念中所含的简单观念有时会加多，有时会减少。第二，由这些道德观念的复杂性，于是又发生了一种不利，就是，人心不容易完全地，精确地记忆那些恰好的集合体，使人在考察各观念的关系，契合或相违时，有所依据（在表示两个远隔观念的契合或相违时，我们的判断如果要凭借一长串演绎，和各种复杂观念的媒介，则人心更非有此种记忆不行）。

    对于这层困难，数学家的图解和形象，实在是一种大而明显的一种帮助，因为这些图解和形象的轮廓是前者不变的。若非如此，则人心在一步一步考察它们各部分的关系时，它的记性便往往难把它们保留起来。在一长串加、乘或除的过程中，人心要逐步往前观察它自己的各个观念，并且要考察它们的契合与否，而且问题的解决只是全部计算的结果，而且全部中每个项目都是人心所明白知觉的。不过要想在心中记忆这许多观念，而且使计算中的各部分毫无纷乱，毫无遗失，并且要使一切推论不至无用，则我们必须把推论中的各个部分都用意义精确的标记表示出来，而且那些标记在不被人记忆时仍然经久不变被眼看见。若非如此，则数字或标记，并不能帮助人心来认知两个以上的观念的契合、相等和比例；照这样则人心只有凭直觉才可认知各个数目观念的这些关系了。不过数字的符号确乎能帮助记忆来记录和保留所要解证的各种观念，而且人们由此才知道，在考察各种殊事时，他的直觉的知识到了什么程度；因此，他最后就可以一丝不紊地由已知进于未知，最后，还会总括地看到他的一切认识和推论的结果（在道德学方面不是这样的。————译者）。

    20 克服那些困难的方法————各种道德的观念，虽然因为这些缺点，致令人以为它们是不能解证的，可是我们如果用定义把各个简单观念的集合体确定了，并且始终如一地用一个名词来表示那个精确的集合体。则这些缺点大部分亦可以克服了。至于别的困难，则代数学或其他一类的科学，亦许能找出方法把它们克服了，不过这一层是不能预为断言的。至少我相信，人们在追求道德的真理时，如果亦在同追求数学的真理时一样，用着同一的方法，同一的客观态度，即他们将会看到那些真理比平常人所想象的有较强的联系较近于完全的解证，而且它们会根据明白而清晰的观念得出了更必然的结果。但是这种情形大部分是不可企及的，因为人们为追慕令名、富厚和权力之故，会使他们来接受时髦的意见，使他们找寻论证以求充实自己的美点，或文饰自己的丑陋。人心之爱真理，有过于眼睛之爱美丽，而且在理解看来，撒谎是最丑陋，最不可耐的。因为许多人虽然可以满意地在自己胸怀间拥有一个不甚美的妻子，可是谁敢大胆明说，他接受了一个伪说，并且在其胸怀内拥有丑如谎言其物的一种东西呢？现在各党派的人们，只是把他们的教义塞在他们所能支配的人们的喉咽内，而不让他们来考察自己教义之为真为妄的；他们并不让真理在世界上有公平显露的机会，并且亦不让人们来追求真理。那么在这方面，我们能希望有何种进步呢？那么在道德科学中，我们还能期望有较大的光明么？幸而天主把他自己的灯光亲手植在人心中，使人的气息或权力，完全不能消灭它，若非如此，则各地只管盲目信从的人们，既然受了埃及人所受的束缚，当然只能得到埃及人所处的黑暗了。

    21 第四点，实在的存在。我们对于自己的实在存在有一种直觉的知识，对于上帝的实在存在有一种解证的知识，对于一些别的东西的实在存在有一种感觉的知识————说到第四种知识，它是关于事物的现实存在的。在这方面，我们对于自己的存在，有一种直觉的知识，对于上帝的存在有一种解证的知识，对于别的一切东西，则我们只有感性的知识，这种知识超不出感官当下所取的物象以外。

    22 我们在许多方面都是无所知的————我已经说过，我们的知识是很狭窄的，因此，我们如果稍一观察黑暗的一面，和我们的无知，则我们或许会对自己现在的心理状况窥测到一点。所谓无知比我们的知识要大了无数倍，因此，我们如果发现，自己在何种范围内有明白清晰的观念，并因而只使自己的思想限于思维“理解”所能达到的那些事物，而不使自己陷于黑暗的深渊中，（在这里，我们的眼便不能有所见，各种官能亦就不能有所知觉）————我们如果这样一来，则我们会大为平息了许多无谓的争执，促进了许多有用的知识。人们一向所以不能这样，只是因为他们妄想自己可以理解一切。不过我们并不必远去，就可以看到这种妄想实系痴人说梦。人只要有所知，他第一就会知道，他不待远求，就能为自己的无知找到许多例证。与我们接触的那些最鄙贱，最明显的事物，亦都有其黑暗的一面，而且最敏锐的目光亦是不能透入它的。不过我们如果一考察自己无知的各种原因，则我们便不会十分惊异这一层。就前边所说的看来，无知的原因大约可分为下边主要的三种。

    第一，由于缺乏观念。

    第二，由于在我们所有的各观念之间，缺乏明显的联系。

    第三，由于我们不能循序考察我们的观念。

    23 第一点，我们所缺乏的观念或则是我们所想象不到的————第一点，有许多事物，我们对它们并没有观念，因此，亦就不知道它们。

    第一点，我们的一切简单观念（如前所说）或是由有形物象经感官来的，或是由人心的动作————反省的对象————来的，因此，它们的范围亦就限于此而不能再有所进。不过人们只要不至愚昧十足，以为自己的指尺就是衡量一切事物的尺度，则我们便不难使他们相信，这些入口是太稀少，太狭窄，委实与万物的全部广大范围不成比例的。我们自然难以断言，在宇宙的别的部分中，别的生物究有什么不一样的感官和能力，究有什么更多数，更完善的感官和能力，帮助他们得到别的简单的观念。但是我们如果因为自己不能存想那些观念，就说没有那些观念，那实在不能算是很好的证据。这样就如一个瞎子因为自己不能观念到景物和颜色，不能意念到什么是看，就肯定地断言，没有景物和颜色似的。我们的黑暗和无明，并不能阻止和限制他人的知识，正如一个鼹鼠的盲目不能来反驳飞鹰的锐目似的。人只要一思考，造物者的无限的权力、智慧和善意，他就有理由想象，那并不是卑贱无能如人其物者所能洞见的，因为他多半是一切含灵之物中最低等的一种。别的生物究有什么能力，可以洞入事物的本质和最深的组织，那我们是不能知道的，他们能由这些能力得到什么异乎我们的一些观念，那亦是我们所不知道的。我们只是确乎知道，对于各种事物，除了我们所已有的那些观念以外，我们还缺少别的观念，使我们不能在它们方面完成更完美的发现。我们还相信，我们凭自己能力所得到的各种观念，与事物本身是不成比例的，因为一切观念都以积极的，明白的，清晰的实体观念为基础，而这个观念，却是向我们隐蔽起来的。不过这类观念的缺如，不但是无知的一部分，而且亦正是无知的原因，因此，我们并不能加以叙述。不过关于它，我仍然可以自信不疑地说，理性的世界和感性的世界却有完全相似的一点：就是，我们在两方面所见的都是不能同所未见的成比例的；而且我们用眼或思想在两方面所见的，比起其余的来，亦只是一点，甚或等于零。

    24 我们所缺乏的观念或者是因为辽远而单单不为我们所有的————第二种无知的大原因，就是我们缺乏自己所本能够具有的各种观念。观念的缺如如果是由于我们感官的无能所致，则别的较我们完美的生物，在我们所不知道的事物方面所有的观念，是我们所完全不能有的。可是观念的缺如如果是因辽远所致，则我们所不知道的事物，是我们所本可以知道的。大小、形象和运动，是我们所能观念到的。但是我们虽然在概括方面可以观念到物体中这些原始的观念，而我们既然不知道宇宙中大部分物体的特殊的大小、形象和运动，因此，我们亦就不知道，我们日常所见的各种结果是由哪些能力、生力和作用方式所产生的。我们所以不认识这些事物，有时是因为物象太远，有时是因为物象太小。（一）在世界中我们所见的各明显部分间的距离已经是很大的，可是我们还正有理由来想象，我们所能认识到的，只是无限宇宙中的一小部分；因此，我们正可以看到自己无知的深渊。我们如果一问，在这有形事物的全体大结构中，各种大物质团有什么特殊的结构，有多大广袤，有什么运动（而且这种运动怎样继续或传递），并且相互间有什么影响，则我们在一看之下，会迷惑昏乱，不知所可。我们纵然把思维的范围缩小了，把自己的思想限于这个小太阳系，和显然围绕太阳运动的那些大的物团，则我们仍然会看到，别的行星上或者有许多动物、植物和有智慧，有形象的生物，完全异于我们这渺小的地球上所见的，而且我们对它们的外面形象和部分，亦完全不能知道，因为我们既限于这个地球，则我们无论在感觉方面或反省方面，都没有自然的方法可以把它们的确定观念，传达在我们心中。它们远在于我们一切知识的入口之外。那些居屋中，究竟有什么器具，什么居民，我们连猜亦猜不着，更不用说能明白地、清晰地观念到它们了。

    25 （二）有时因为它们太小————宇宙中大部分而且是绝大部分物体固然因为太于远隔，逃掉我们的注意，但是另一面还有一些物体却又因为太于渺小，一样隐而不显。这些不可觉察的各个分子，是物质的自动部分，是自然的伟大工具，不但一切次等的性质都依靠于它们，而且大部分自然的作用，亦都依靠于它们；因此，我们如果对于它们的原始性质，没有精确而清晰的观念，则我们对于我们在这方面想知道的一切事情，都会茫然无知，无可救药。我确乎相信，我们如果能发现出任何两个物体中微细部分的形象，大小、组织和运动，那我们不借试验，就会知道它们的互相影响，就如我们知道一个方形或三角形的各种性质似的。我们如果能知道大黄、毒草、鸦片和人体的各分子的机械作用，正如一个钟表匠知道表的各部分的机能（表由此进行其工作）和锉的各部分的机能（我们如以锉锉表轮，可以把它们的形象变了）似的，那么我们预先就可以说出大黄可以泻肚，毒草可以致命，鸦片可以催眠，正如一个表匠可以预言，一块纸搁在表轮上可以使表停顿（如果不把纸移去），或者预言，表的一小部分如果被锉所锉，则那个机器会停其运动，那个表会不走似的。照这样，则我们不难知道，为什么银只能在硝酸中溶化，金只能在王水中溶化，而不能互相掉换；这个正如一个铁匠不难知道，为什么把钥匙这样一转就能将锁开了，为什么用另外一把转就不能似的。但是我们如果因为缺乏足够敏锐的感官，以致不能发现出物体的微细分子来，不能观念到它们的机械的作用，那我们亦就只好安于不知道它们的性质和动作方式了。在这方面，我们纵然有所确信，亦只以少数试验所能达到的程度为限。但是这些实验在别的时候，是否仍可以成功，那都是我们所不敢确知的。因此，这在自然的物体方面，就阻止我们认知普遍的真理，而且我们的理性在这方面亦并不能使我们超出于特殊的事实而外。

    26 因此，我们就没有物体的科学————因此，我就猜想，在物理的事物方面，人类的勤劳不论怎么可以促进有用的，实验的哲学，而科学的 知识终究是可望而不可即的。因为我们对于那些最近的物体，最易受我们支配的物体，并没有完全的、相应的观念。对于那些命了名、归了类的事物，对于那些我们自以为很熟悉的事物，我们只有很不完全，很不完备的观念。对于我们感官能考察到的一些物体，我们或者可以有清晰的观念，可是，我想，我们对其中任何一个物体都没有相应的观念。清晰的观念虽然可以供日常谈话之用，但是我们如果缺乏了相应的观念，则我们便得不到科学的知识，而且在各种事物方面亦并不能发现出普遍的，有益的，无问题的真理来。在这些事体中，我们并不能自命达到确知 性和解证 。借着颜色、形象、滋味、气味和其他可感的性质，我们虽然可以对“藿香”和“毒草”发生明白而清晰的观念，一如对一个环和三角形一样；但是我们既然不能观念到这些植物中和别的物体中各微细分子的特殊的原始性质，因此，我们就不能说，这些植物在加于别的物体上时会产生出什么结果来；而且即当我们看到那些结果时，亦不能猜着它们是怎样产生出的，更不能知道它们是怎样产生出的。我们对于自己所见所接触的那些物体，既然不能观念到其微细分子的各种特殊的机械运动，因此，我们便不能知道它们的各种组织、能力和作用；至于更远的物体，则我们更是不知道的，因为我们根本连它们的外面形象，或其组织中较明显，较粗糙的部分，亦不能知道。

    27 当然更没有关于神灵的科学————这一下就向我们指明，我们的知识，即同物质事物的全部范围比较也是不成比例的。但是我们如果再一思考可能存在或现已存在的那些无数的神灵，我们就会看到，这种无知的原因，又以不可穿度的烟雾，把全体理性世界从我们隔开。这个世界比物质世界是更大的，而且亦确乎是更美丽的，可是我们对它更无所知，更不认识，而且我们对精神的各种等级和种类，亦并不能形成一些清晰的观念。我们对于神灵，只能借反省自己的精神，发生少数肤浅的观念，而且我们对一切神灵的天父，对一切事物（包括神灵、人类和万物）的永久超越的造物主，所能有的最好的观念，亦是由自己反省自己的精神来的。可是除了这些少数肤浅的观念而外，我连其他天使的存在，亦不能确知————除了借助于启示。各级天使，本来就不是我们所能发现的，而且那些灵物或者比有形实体的种类还多，可是我们的自然能力并不能把它们稍为报告出来。人只要观察别人的语言和行动，就有理由相信他人亦有心灵和能思的实体；而且他既然知道自己的心理，则有思索能力的他便不能不知道还有一个上帝。但是谁能凭自己的搜索和能力，得以知道，在人和伟大的上帝之间，有许多等级的神灵呢？至于他们（并同我们）相互之间究竟有什么差异的本质、情况、状态、能力和组织，那更是我们所不能清晰地观念到的。因此，关于他们的种类和性质，我们是绝对不能认识的。

    28 第二点，在我们所有的各个观念之间，缺乏可以发现的联系————我们已经看到，我们因为缺乏观念，所以我们只能在全宇宙中知道一小部分的实体的事物。不过第二点，除此以外，还有另一种无知的原因，就是，在我们所有的各个观念之间，并没有可以发现出的联系。因为我们只要缺乏那种联系，则我们便完全不能得到普遍的，确定的知识；便不能不依靠于观察和经验，如在前一种情形下那样。不过我们的经验是很狭窄，很有限的，而且与概括的知识是离得很远的；这一点，我们是不必再提的。在这里，我只给这种无知的原因，举一些例证，就不再多事论究。显然，我们周围各种物体的大小、形象和运动，给我们产生了各种感觉来，如颜色、声音、滋味、气味、快乐和痛苦等。不过这些机械的动作，和它们给我们所产生的那些观念，并没有什么不可离的关系（因为在任何物体的推动力，和我们自心的颜色知觉或声音知觉之间，并没有可以想象的联系），因此，我们超出经验而外，对于那些动作，便没有清晰的知识。我们只能把它们看成是全知的“造物者”凭其命令所产生的结果，而且它们完全不是我们所能了解的。我们完全不能由物质的原因演绎出我们的心对可感的次等性质所有的那些观念来，而且那些原始的性质虽然在经验上可以给我们产生出那些观念来，可是我们在这些原始性质和次等观念之间，亦并不曾发现出任何联系或沟通来。同样，我们的心灵在我们的身体上所施的各种动作，亦照样是我们所不能想象的。据我们观念的本性说来，我们不但不知道，一个物体为什么能在人心中产生出任何思想来，而且我们亦一样不知道，一种思想如何能在身体中产生出任何运动来。如果我们没有这种经验，则我们只凭考察事物本身，并不能丝毫发现出这种作用来。这些性质在普通事物中，虽然有恒常的、规则的联系，可是这种联系并不能在观念本身中发现出来，因为各种观念彼此似乎都是没有必然的联系。因此，我们只能把它们的联系归之于全知的造物者的任意决定，因为只有“他”可以在我们这脆弱理解所不能了解的途径中，使它们成为那种状况，发生那种作用。

    29 例证————在我们的某些观念方面，某种关系和联系，显然地包含于观念本身的本性中，因此，我们便不能设想，有任何权力可以把它们和那些观念分离开。只有在这些观念方面，我们能以得到确定的，普遍的知识。就如直线三角形的观念，就必然含有其三角等于两直角的这种性质。我们并不能设想，这两个观念的关系和联系可以发生变化，可以为任意的权力所形成，所改移。不过说到物质各部分何以能黏合，能继续；推动力和运动如何能在我们心中产生出颜色，声音等感觉来；而且运动有什么原始的规则和传递，则在这些方面，我们并不能发现它们和我们所有的任何观念有自然的联系，因此，我们只能把它们归之于聪明“建筑家”的任意的意志和高兴。我想，我在这里，并不必提到灵魂的复活，地球的将来状况，以及人人承认为完全依靠于自由造物者的那些事物。只就我们所观察到的各种事物而言，我们虽然看到它们的作用是有规则的，而且我们虽然可以断言，它们是依照它们的法则进行的，可是这个法则究竟是什么，那是我们所不知道的。因此，各种原因虽然经常地进行着，各种结果虽经常地由它们流出来，可是它们的联系和关系并不能在我们的观念中发现出来，因此，我们对它们只能有实验的知识。由此我们就容易看到，我们完全处于黑暗中，而且在存在方面，在各种事物方面，我们所知的，亦只限于极小的部分，因此，我们就可以谦抑地想到（这种想法并与知识无损），我们实在不能了解宇宙的全部本质，和其中所含一切事物的全部本质，因此，我们对于身外身内的各个物体，并不能得到哲学的知识，而且对于它们的次等性质、能力和作用，我们并不能有普遍的确定知识。各种结果每日虽都可以促醒感官的注意，可是我们对它们只有感性的知识，至于它们的原因、方式和产生的确然性，则我们因为上边的两个理由，只有安于不知罢了。在这些方面，我们并不能超出于特殊经验所指示的事物而外，我们只能凭着比附来猜想，相似的物体在别的试验中会有什么样的结果。不过要说到自然物体（且不说精神的实有）方面的完备科学 ，则我相信，我们完全没有此种能力，因此，我敢断言，我们如果妄想来追求它，那只有白费心力罢了。

    30 第三点，因为我们不能逐步追寻我们的观念————第三点，在某些方面，我们虽然有相应的观念，而且在它们之间虽然有确定而可以发现的联系，可是我们亦许因为别的原因会不知道这种联系。至于不知的原因，则是因为我们不能逐步推寻我们所有（或所能有）的各观念，并且不能找寻出各中介观念来，以发现其相互间的契合或相违关系。因此，许多人所以不知道数学的真理，并不是因为他们的能力有缺陷，或因为事物本身不确定，只是因为他们不肯用心来获得，来考察，并且用适当的方法来比较它们。在我们看来，我们所以不能适当地推寻我们的观念，所以不能找寻出各观念间的契合或相违来，最大的障碍，就在于文字的误用。因为人们的思想如果只飞翔于、固执于意义可疑而不确定的各种声音，则他们便不能正确找寻出，明确发现出，各种观念的契合或相违。数学家因为能撇开名称，专用思想，并且能把所要考察的各个观念（不是止要声音）分明置于心中，因此，他们就可以避免了大部分的迷惑、糊涂和纷扰。而在别的知识部分，则人们正因为不能如此，所以陷于纷乱的境地，而很少有进步。因为人们如果固执于意义不确定的文字，则他们便不能区分自己的意见是正确的或虚妄的，是确定的或概然的，是自符的或矛盾的。大部分学者既然常遭此命运或不幸，因此，他们在真正知识的总量上所有的增益，比起充斥于世界上的那些经院、争辩和著述，亦就微乎其微了。因为世界上虽然充满了这些玩意儿，可是学者们已经迷惑在文字的树林中，不知道自己到了什么地方，不知道自己的发明到了什么境地，不知道自己的或公共的知识总是缺乏着什么。人们在物质的世界方面，如果亦同在精神的世界方面一样，如果他们的发明亦都限于乌烟瘴气的说法中，则世界上关于航海和水程的著述，关于潮汐和地带的层出不穷的故事和学说，而且甚至于所造的船舶，所制的舰队，都不能指示我们以地平线以外的事情；而且对跖地直到现在亦会不为我们所知晓，正如古代一样（因为主张此说的人在那时候被人认为是异端）————但是我既然详细讨论过文字，及普通的误用，因此，我在这里就不再多说了。

    31 知识在普遍性方面的范围————我们前边已经在各种特殊的存在物方面考察过知识的范围。不过在普遍性方面 ，我们亦应该考察知识的范围才是。在这方面，我们的知识是随观念的本性而定的。各种观念如果是抽象的，而且它们的契合与否亦是我们所认知到的，则我们的知识是普遍的。因为这些概括观念所有的已知性质，必然要包含于具有那个本质————那个观念————的各种特殊事物中，而我们在概括观念方面一次所发现的性质，亦将永久是真实的。因此，说到一切概括的知识，我们只能求之于我们的心中，而且我们只要一考察自己的观念，才能得到这种知识。特殊事物的存在只能由经验得知，至于在事物的本质方面（就是抽象观念），则各种真理是永久的，是只由思维那些本质来的。不过在后几章中论究概括的，实在的知识时，我们还要较详细地讨论这一层，因此，关于我们一般知识的普遍性，我们的话说到这里也就够了。