胡安·达里恩

    这儿讲的是在人们中间成长并受到教育的一只老虎的故事，他名叫胡安·达里恩。他虽然是来自大森林的一只老虎，却穿着裤子和衬衣，上了四年学，作业也做得很正确；据以下所述情况，可能是他有人的外形的缘故。

    从前，在一个初秋，偏远地方的一个村子流行天花，病死许多人。哥哥失去妹妹，刚学走路的幼儿没了爹娘，母亲失去她的子女。有个年轻的可怜寡妇，也把她的小儿子————她在世上仅有的亲人————送去掩埋。回到家里，她坐着思念儿子，连续轻声嘟囔着说：

    “上帝本该对我多加怜悯，却带走了我的儿子。天上总该有天使，可我儿子不认识他们。我可怜的孩子！他最熟悉的人是我呀。”

    于是，她坐在家里，面对一扇看得见大森林的门，眺望远方。

    在夜晚和黎明来临时，大森林里有许多猛兽发出吼叫。那可怜的女人仍然坐在那儿，在黑暗中看见一个小东西进门，脚步蹒跚，像一只刚有力气走路的小猫。女人弯腰把这只出生没几天的小老虎抱起来，他的眼睛还没睁开呢。可怜的虎崽一碰到手就发出满意的呜呜声，因为他已经不孤独了。母亲把那只人类的小小敌人，在半空中举了好一会儿，要消灭这只没有自卫能力的野兽，那是太容易了。谁也不知道这只虎崽从哪里来，他母亲准是死了，面对这样一个无助的小东西，女人陷入了沉思。她没有想好该怎么办，就把虎崽抱到怀里，用她的大手护住。虎崽感受到胸部的温暖，采取最舒适的体态，恬静地打起呼噜，还把脖子紧贴着女人的胸口睡了。

    一直在沉思的女人走进屋里。在这一夜余下的时间里，每当听到虎崽发出饥饿的呻吟，看到他闭着眼睛寻找她的乳房，她觉得按天地间的最高法则，在她伤痛的心里一条生命和另一条生命是相同的……

    于是，她给虎崽喂了奶。

    虎崽得救了，母亲也找到了莫大的安慰。她得到的安慰非常大，所以一想到有人会把虎崽从她手里夺走，就不免心惊肉跳，因为她喂养野兽的事要是被村里人知道了，他们一定会把这只小野兽杀死。怎么办？虎崽在她怀里跟她嬉耍，既温顺又亲热，现在就是她的亲儿子了。

    在这种情况下，有人在一个雨夜从这个女人的房前跑过，听见一种粗哑的哼叫声————是一种野兽的低沉哼叫声，虽然是初生野兽的哼叫声，叫人听了也会吓一跳。这个人急忙停步，一边摸自己的左轮手枪，一边敲门。母亲早已听到脚步声，苦恼极了，慌慌张张想去把虎崽藏到花园里。她的运气好极了，打开后门时发现，她面前竟是一条和气、有智慧的老蛇挡住去路。这个不幸的女人正要惊叫起来时，老蛇对她说了这么一番话：

    “别怕，女人。你那颗母亲的心已经让你拯救了天地间的一条生命，所有的生命在天地间都有同等价值。可是，人们不会理解你，他们将会杀死你的新儿子。千万别怕，要镇定。从这会儿起，你儿子就有人的外形了，别人绝对认不出。至于他的心地，你要教育他，使他跟你一样善良，他就绝对不会知道自己不是人了。除非……除非人类中有一位母亲告发他；除非有一位母亲要他用血归还你为他付出过的心血，你儿子应该永远是你的。要镇定，母亲，赶快去吧，那个男人快要把你家的门撞破了。”

    母亲相信老蛇，因为在人类所有的宗教中，知道活在世上各种生命的奥秘的，就是蛇。于是，她跑去把门打开，那个怒气冲天的男人拿着左轮手枪进屋，在屋里找遍了，什么也没找到。那个男人走后，女人战战兢兢把盖在怀里虎崽身上的披巾掀开，看见安睡在披巾里的竟是一个婴儿。她幸福极了，俯身看着已经变成人的野兽儿子，悄悄哭了很久；十二年后，就是这个儿子必须在她坟前用鲜血偿还她所流的感激的泪水。

    时光流逝。新孩子需要一个名字，她把他叫作胡安·达里恩。他需要食物、衣服和鞋子，母亲便日夜操劳，以便供应他一切。她还很年轻，要是愿意，可以再婚；然而，儿子真挚的爱使她心满意足，她必须全心全意回报这种爱。

    胡安·达里恩确实值得她爱。他高尚、善良、慷慨，谁都比不上。尤其对他母亲，他更是怀有深挚的敬爱。他从不说谎。难道这是因为，在他内心深处仍有野生动物的本性？这是可能的；因为还不清楚，在一位品德高尚的女人怀里吮吸乳汁的刚出生不久的野兽，其纯洁的心灵会受到什么影响。

    胡安·达里恩就是这样一个孩子。他和同龄的孩子一起上学，这些孩子时常嘲笑他，因为他头发粗硬，胆小害羞。胡安·达里恩不十分聪明，但是非常热爱学习，这弥补了他智力的不足。

    事情就是这样，在他快满十岁时，他母亲去世了。胡安·达里恩感到说不出的痛苦，只有时间才能使之减轻。从此以后他成为一个忧郁的孩子，他的唯一愿望是受教育。

    现在，有件事我们不得不承认：在村子里，胡安·达里恩是不受疼爱的。大森林隔绝的村子里的人们，不喜欢过于慷慨和全身心扑在学习上的孩子。此外，他还是学校里最好的学生。这种情况，因为发生一件证实老蛇预言的事件，使故事很快有了结局。

    这个村子在加紧准备举行一个盛大的庆祝会，还派人到远方的城市去置办烟火。学校让孩子们进行总复习，因为视察员要来视察各班级。视察员到来时，老师让最好的学生胡安·达里恩讲解课文。胡安·达里恩一向是最优秀的学生；可是这次因为激动，结结巴巴说不出话来，却发出一种奇怪的声音。视察员对这个学生观察了很久，然后立刻同老师低声谈话。

    “这孩子是谁？”他问老师，“是哪儿来的？”

    “他叫胡安·达里恩，”老师回答，“是一位已经过世的女人养育大的；可是谁也不知道他从哪儿来。”

    “奇怪，太奇怪了……”视察员一边低声说，一边观察胡安·达里恩粗硬的头发和在阴影下他眼睛里反射出来的绿光。

    视察员知道，世上有许多很奇怪的东西，没有人能创造出来；同时他也知道，仅仅询问胡安·达里恩，他永远也不能打听明白这个学生是否曾经是他所害怕的一只野兽。不过有这样的人，在特殊情况下会想起他祖父发生过的事情；胡安·达里恩在催眠术的暗示下，也许会记起他的野兽生活。凡是读到这个故事的孩子们，要是不明白说的是什么，可以去问问大人。

    因此，视察员登上讲台，说了如下的话：

    “孩子们，现在我要你们中的一个给我们描述一下大森林。你们差不多就是在大森林中长大的，你们对大森林也很熟悉。大森林是怎样的？大森林里发生了什么事？这是我想知道的事。好吧，”他随便指着一个学生补充说，“你到讲台上来，告诉我们你见过的事情。”

    这个孩子上了讲台，虽然心中害怕，还是讲了一会儿，他说，森林里有许多大树，有攀缘植物，还有开花的植物。他讲完，另一个孩子登上讲台，然后又一个孩子。尽管他们都很熟悉，回答的都一样，因为孩子们和许多大人都没有把他们看到的说出来，而是把他们在阅读中刚刚看到的说出来。视察员终于说：

    “现在轮到学生胡安·达里恩说了。”

    胡安·达里恩说了多多少少也是别人说过的话。可是，视察员却把手按在他肩上，大声说：

    “不对，不对。我要你好好回忆一下你见过的东西。闭上眼睛。”

    胡安·达里恩闭上了眼睛。

    “好。”视察员继续说，“把你在森林里见过的东西告诉我。”

    胡安·达里恩一直闭着眼睛，迟疑了片刻才回答。

    “我什么也没看见。”他终于说。

    “你马上就看见了。我们已经吃完饭，例如……我们就在大森林里，在黑暗中……我们面前是一条小溪……你看见什么啦？”

    胡安·达里恩又静默了一会儿。教室里和附近的树林里还是一片寂静。胡安·达里恩突然颤抖起来，做梦般用迟缓的声音说：

    “我看见许多滚过的石头，弯下的树枝……地上……我还看见枯叶贴在石头上……”

    “等一等！”视察员打断了他，“滚过的石头和落下的枯叶，你是在多高的地方看见的？”

    视察员问这种问题，仿佛胡安·达里恩那时在大森林里真的“正在看见”这些东西，当时他是一只野兽，吃完东西正去饮水；他也许还碰见一只老虎或一只豹正低下身子走近小溪，石头正从齐眼高的地方滚过。视察员又问：

    “你在多高的地方看见那些石头？”

    胡安·达里恩一直闭着眼睛，回答说：

    “石头在地上滚过……蹭上耳朵……落叶被呼出的气息吹起来……我感觉到泥土的潮湿……”

    胡安·达里恩的话声中断了。

    “在哪儿？”视察员声音坚定地问，“你在哪儿感觉到水的潮湿？”

    “在胡须上！”胡安·达里恩用低沉的声音说，同时惊恐地睁开眼睛。

    暮色降临，透过窗子看得见近处幽暗的大森林。学生们还不明白这种描述有什么可怕之处。他们也没有笑胡安·达里恩那些很特别的胡须，因为他一根胡须也没有。他们没有笑，因为这孩子脸上又苍白又焦虑。

    下课了。视察员不是坏人，可是，他跟所有生活在大森林附近的人一样，莫名所以地憎恨老虎。因此，他低声对老师说：

    “必须杀死胡安·达里恩。他是森林里的一只野兽，可能是只老虎。必须杀死他，不然他迟早会把咱们全杀了。到现在，他的野兽劣根性还没有觉醒过来。可是，他总有一天会爆发，如果让他同咱们一起生活，到时候他就会把大家都吃掉。所以，咱们必须杀死他。困难在于，只要他还有人的形体，咱们就不能杀他，因为咱们没法对大家证明他是老虎。他看来是人，是人你就必须慎重对待。我知道城里有个驯兽师。咱们可以去请他，他有办法使胡安·达里恩恢复老虎的躯体。即使驯兽师不能把他变成老虎，人们也会相信我们，就可以把他赶到大森林去。趁胡安·达里恩还没逃走，咱们得马上去请驯兽师。”

    不过，胡安·达里恩什么都想到了，就是没想到要逃走，因为他什么也不知道。他怎么能相信自己不是人呢？他除了热爱大家，别的什么都不知道，对那些有害的动物，他也没有任何憎恨的意思。

    这种流言传得很快，胡安·达里恩为这种流言的影响感到痛苦。他说话，别人一句也不搭理；他走的地方，人们都急忙躲开；晚上，人们都远远跟踪他。

    “我怎么啦？他们为什么这样对待我？”胡安·达里恩扪心自问。

    孩子们不仅仅躲开他，还这样对他喊叫：

    “滚一边去！你从哪儿来，还回那儿去！滚！”

    成年人和老年人的怒气，也不比孩子们的小。举行庆祝会那天下午，大家盼望的驯兽师要是没有来，谁也不知道会出什么事。胡安·达里恩听见急急向他家奔来的人们的叫喊声，这时他正在家里做他要喝的稀汤。他刚来得及出门看看发生什么事，人们就... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读