友人

    我没有像样的朋友，也从来没有跟人像模像样地交往过。

    从小就觉得自己很孤独。

    当时深入学习画画的女子特别少，少到凤毛麟角，偶尔碰到比自己年纪小的女画者，我也提不起兴致与她们聊天；至于男孩子，我倒是在画院、绘画集会上有机会接触，不过也没想过要和他们称兄道弟。在画画方面，我也是一个人孤独地进行着研究。

    不过，我反倒与女和歌诗人等，跟绘画没什么关联的女子交往得多一些。

    我的朋友就是，中国的故事、日本古代物语或历史中的人物。

    小野小町、清少纳言、紫式部、龟游、税所敦子……这样的朋友要多少有多少。再如杨贵妃、西太后……数也数不清。

    心灵之友，是永远都不会分开的朋友。

    我如果想见一见朋友，就走进画室与她们相对而坐。

    她们不言语。

    我亦不言语。

    相对两无言，却心心相印。我就这样将快乐的朋友永远地放在身边。

    因而，或许也可以说我结交了很多的朋友。