第36章

    在近郊的一个公园里，有个面积不大的阴凉角落。在这个角落里，有一排浓密的柑子树。树下，有几张绿色的桌子。一只老猫在石阶上趴着，在阳光下恹恹欲睡。一个老混血女人，在开启的窗子旁的一把椅子上，也睡去了，她那闲散的时光，直到有人敲了敲桌子，才把她敲醒。她卖咖啡、牛奶、面包、奶酪。她煮的咖啡非常香浓，烤的小鸡金黄油亮，做这些东西，她是第一流的。

    这个地方异常龌龊，有钱人不会来；同时又非常岑静，也引不起那些寻欢作乐的公子哥儿们的注意。有一天，艾琳娜偶然发现了这个地方，公园那扇高大的木门微开着，透过门缝，她看到里边的一张绿桌子，上面闪烁着从摇曳的树叶中间倾泻下来的斑驳的阳光。再往里，她看见了那只恹恹欲睡的猫，那个酣睡的混血女人和桌子上的一杯牛奶。这杯奶使她联想起在伊伯维尔常喝的那种牛奶。

    打这以后，艾琳娜散步时就常在那儿停下来。她有时拿着本书，在无人的树下坐上一两个小时。有那么几次，她还事先告诉塞斯廷不必给她准备晚餐。她想她在这谁也不会遇上。

    一天黄昏，她正坐在那儿吃饭，一边闲阅一本书，一边用手抚摸那只猫———她们已经是朋友了。忽然，她发现罗伯特从公园那个宽大的木门走了进来，对罗伯特的出现，她很平静。

    “我总是能跟你偶遇。”她说着，把猫从椅子上扔了下去。罗伯特吃了一惊，感到有些不安，在偶然邂逅见到她，使他感到十分尴尬。

    “你是不是常来这？”他问道。

    “我差点住在这，”艾琳娜回答道。

    “过去我常到这来，喝凯蒂切煮的咖啡，今天是我从墨西哥回来后第一次。”

    “她马上就会端茶来，我们一块用餐吧。这儿每顿饭总是够两个人吃的———甚至三个人也吃不完。”这之前，她曾暗自打算再见到罗伯特时，要像他那样摆出一副矜持和冷漠的样子。她是通过一系列自我的持久的思想斗争，才决心这么做，尽管与她的恶劣情绪有关。可是，当她一看见他，就在这个小花园里坐在她的身边，好像上帝把他引导到她的人生驿站中一样，她的决心也就烟消云散了。

    “为什么躲着不见我，罗伯特？”她问道，合上了放在桌子上的那本书。

    “你为什么总是喜欢探讨别人的隐私呢，彭迪列夫人？你为什么逼我找那种只有白痴才说的借口呢？”他突然激动起来，大声说道：“我不是告诉过你，我一直很忙，或者说，我最近身体不好，我没去你家看你，这些理由够充分了吧？请原谅。”

    “你简直是自私自利的化身，”艾琳娜反驳道，“你心中的秘密，虽然我不知道———但那里隐藏着不可告人的动机。你自己原谅自己，可你怎么不想想，我在想什么？或是我是怎样感受你那种冷漠和矜持的态度的？你可能认为，女人没有这种感觉，可是我已经形成了一种表达自己感情的习惯。这对我没什么关系，如果你愿意，你可以认为我没有女人的直觉。”

    “不，我只认为你残酷，像我那天说的那样。你也不是故意的，但你似乎强迫我回答不会有结果的事，好像让我袒露一个伤口，只是你一时高兴才看它一眼，同时又没有耐心和勇气去治愈它。”

    “我影响你吃饭了，罗伯特。对我说的话，请别介意。你一口面包都没有吃下去呀！”

    “我只是就便来喝杯咖啡。”他那张聪敏的脸庞因激动而扭曲了。

    “你不喜欢这个地方吗？”她说道，“我很愉快，这个好地方没被人发现，真是个又恬静又优美的地方！你发觉了吗？这里偏僻安静，四周静得出奇，离喧闹的车站有段距离。因此，我喜欢到这儿来散步。我常为那些不喜欢散步的女人感到遗憾，她们失落了太多东西 -- 她们对生活的观察少的可怜。唉！总的来说，我们妇女对生活的了解太少了。”

    “凯蒂切煮的咖啡总是这么热，真不知她是怎么弄的，这里还是这么凉。可塞斯廷沏的咖啡，从厨房拿到餐厅就凉了。哟，一杯咖啡，你放三块方糖，这么甜怎么喝啊！你的牛排放点水芹吧，这东西虽然有点扎嘴但很脆，还有点脆。吃完饭，到那边坐坐，一边抽烟，一边品尝咖啡。喂，在城里———你不想吸烟吗？”

    “过一会儿。”他把雪茄放在桌子上说。

    “谁给你的？”艾琳娜大声笑了起来。

    “我买的。我最近感到心神不宁，就买了一大盒。”艾琳娜决定不再往下问了，以免又让他生气。

    那只老猫和罗伯特也交上了朋友，罗伯特抽雪茄时，那只猫跳上了它的膝盖。他抚摩着它那柔软温热的毛，说了点小猫的事。他瞧了一眼艾琳娜手中的书。他看过这本书，他把书的结局告诉了艾琳娜，免得她白费力气。

    这一次和上次一样，罗伯特陪伴艾琳娜回家。当他们到达那座“鸽子房”时，天已黑了。艾琳娜没有叫他留下来，他忍不得这样。这样，他就免去了为掩饰自己不安的心情而... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读