第六章

    一如我们所见，他从她那儿得知范妮·艾辛厄姆在目前已无关紧要了——“目前”是他自己加上去的，因为和稍早的几个阶段比较起来，这种说法是再恰当不过了。尽管那时候他的赞同充其量不过是默许而已，但此时他还是颇按部就班地行事，他原本在那场谈话时，曾答应了他的老友要在外交部见面，也被他拖延了好几天。他们的关系，理论上来说，好像是个很依赖的学生与仁慈的女教师，他们几乎从一开始，都认为如此一来可以便宜行事，要是哪天这种关系消失殆尽，那他是会挺懊悔的。将此事推波助澜最多的就属他，这是错不了的，因为他要了解情况之需求，远超过她温和的借口。但是他一次又一次重复对她说，如果不是因为她，他永远不可能有今天这个局面。她相信这个说法，它带来的喜悦是藏都藏不住的，就算这个局面所指为何越来越说不清楚也无妨。自从在那次正式晚宴的走道上之后，他们从未像那天下午一样讨论过此事；在那些时刻里，他第一次感到有些失望，因为这位亲爱的女子，好像少了某种是他一直认定她所具备的特质。至于究竟少了什么，就算他想说，恐怕也觉得有点儿为难。事实上，假使像夏洛特所说的，她曾经“失常”过，相较之下，其中崩溃的细节也不要紧了。对于所有这类崩溃他们得出相同的结论，他最料想不到会发生在她身上，那不过是另一个名字罢了，代表愚蠢战胜了——不论是少了勇气，失去友谊，还是仅仅缺了圆滑手腕；其中任何一项，不都等同于没了机智吗？夏洛特说过，他们终于“超越”她了；他是一直乐于相信，她有某种信手拈来的想象力，那会一路陪着他。他不愿意为艾辛厄姆太太的缺乏信心再添上一笔；但是每每他闲下来的时候，一想到那种人真有办法享受——或者至少是任何精美的事物——义气相挺的热情，他就为他们做了一出幻想戏，剧中没有胆小，也不见战战兢兢。所以有需要的时候，为了那个善良的人儿，他的义气也可以接受冒险，冒险的程度可达到令他几乎错过了她对他的召唤，她的召唤可是件奢侈的事。他又再次想起了这些人，其中一人是他结婚的对象——发现自己的想象力大部分都用在纳闷，他们是如何这么轻松就办得到。他有时觉得，好像为他们在人际关系上面所做的任何事，都不曾有价值——或称得上有价值；所承担的任何托付也从不曾是基于深切的信赖感。说得白一点，他认为没有人需要设计他们，或对他们说谎；说得幽默一点，他认为更符合情况的是，没有人会带把刀子等着他们，或者是狡猾地在杯子里动手脚。这些都是传统的浪漫故事里的情节，将感情神圣化，恨意也如法炮制。不过他要用自己觉得好玩的说法——能有趣味就好——那些他已经不玩了。

    尽管在他们一致认为范妮已经撑不下去之后，就很少再提了，但此时她似乎常待在伊顿广场；他从这位客人身上得知，她也常去波特兰道，至少同时段的饮茶时间都在。这些对话或隐忍的场景里，艾辛厄姆太太可真的一点都没出现过；她最后一次展现她的用处，好像是在伊顿广场，那是最需要的地方。事实上，每件东西、每个人都在那里，除了王子之外；他大部分时间要么刚好人在外面，要么就算在应酬的空当，他无论如何总也没法和对方碰上一面，凑巧那是他唯一有点儿疏离的人。在夏洛特的协助之下，他已经非常适应这些事了，否则会挺不好收拾的——实际的情况是，因为若干神奇因素在运作着，所以表面上配对起来，仍看不出谁疏离了谁，一切都很清楚，只是难以言喻。如果艾辛厄姆太太很喜欢玛吉，那么此时她已经知道，最容易找到她的方式为何；如果她对夏洛特有所不满，同样的道理，她也知道最能避开她的方式为何，以免见了伤神。当然她也会发现她怎么常常不在家——对家里的事不闻不问，那焦虑的心思在那儿最能想想这种特殊情形。然而范妮有她自己的理由避开波特兰道，这是察觉得出来的；毕竟如此一来，她可能也就不太清楚夏洛特是否常常在那儿的这个问题，或是说他们是否都一直使房子的主人，保持一贯的单独生活（既然都谈到这点了）。至于魏维尔太太一天的时间如何分配，那解释起来可多了，总有套说法能将所有不明确的状态兜在一块儿，予以释疑。魏维尔太太负责这个家庭，其实说起来是两个家庭的“社交关系”；越来越需要她的天分，以华丽姿态代为出席大场面，这些都鲜明地为人所见。这两个家庭有件事很早就确定了，他们极为幽默地说夏洛特是一位也是唯一的“社交名流”；王妃尽管挺亲切，挺细心，也挺迷人的，事实上是世上最可亲的人，又加上王妃的身份，但是很清楚，她就不是也没办法成为社交名流，她大可以完全都不参与，姑不论理由是因为太高估或是太低估这档子事，是因为觉得自己太状况外或是太沉迷其中，是因为感觉能力太不足以应付或是太格格不入，都没什么特别的关系了。每天得代表出面和外人沟通的整件事全落在夏洛特的身上，要称之为喜好此道或是要称之为耐心都可以，她的能力已经通过考验，以及对于自己在这个家的用处，她的看法是既包容又不计较，这便已足够。坦白说，她处在一种关系里，做她能做的事，过她能过的日子，“绝不过问”。情势如此，而她心思细密又实际，也就把一串待访名单的重担承接下来，那原本是玛吉得自己来，相当煎熬应付不了，连小王子也更受影响。

    简单说来，伦敦繁重的工作，她倒是胜任愉快——她也不扭捏地承认了，为了能让其他三者日子过得更舒适，她只好努力撑在那儿“抛头露面”，希望这种说法对于天生好奇又讨喜的人不是太刺耳。这工作有可能很无趣，做起来很沉重，社交圈子可能像荒芜的沙砾，待一个小时下来，可能像是在贬值的钞票里发现了伪币一般无奈。那些事她几乎是一贯地轻描淡写，仿佛她笨到分辨不出来似的。她刚结束结婚旅程从美国回来的时候，王子曾就这点夸奖她；不管从哪方面看，她在那儿令人赞叹地忍耐着冲击，站在夫家这一方，伶俐地面对所有发生的事——所发生的事又往往无法言喻：说得具体一点儿，正如她在婚礼前，冒着个人利益危险的会面之际，她还是罢手了。从这两对再聚首的时刻开始，魏维尔太太和她丈夫的女婿见面所谈话的内容，就不外乎是美国，他们比较彼此的看法、印象与冒险等等。总之一句吧，她朋友所欣赏的是，夏洛特能够立刻突显自己的优点；即便使用的表达方式，是在那个时间他使她知道，只有他懂得的趣味。“要是一个人的合约里有一部分写明了，每件事都得完成，”她曾这么问，“那岂不是再简单不过了吗？我因为结婚而得到这么多，”她未曾片刻对他掩饰过，她觉得这么“多”，也发现的确如此，“所以如果我的回报很小气，那我也太不值得这般善举了。不可以那样做的，相反的要尽力回报，表示一个人的正派、荣誉与美德。如果你有兴趣知道的话，这些事也因此成了我生活的准则，是我所崇拜、无可取代的小小神祉，可以安在墙上的神像。哎呀，没错，因为我可不是什么畜生呢，”她接着做了结论，“你将见识到真正的我！”因此，那也就是他见到她的样子——月复一月，日复一日，一件事接着另一件事，老是在尽她收了酬劳的职责。她做得无可挑剔，杰出又有效率，全都是为了大大地贡献给她的丈夫以及她丈夫的女儿，使他们轻松愉快的生活得以重叠在一起。其实，可能做到的不仅于此——这使得他们对于能够轻松到什么程度，有了更细腻、更暖心的看法。他们将她带了进来——说得最直白些——为他们打理“俗事”，而她凭这般本领就打点妥当，结果他们比起原先打算的，更是不愿涉足了。她担待的范围之大，因此无须再接手其他比较不重要的事；比较小的杂事，顺理成章地移交给玛吉，在她巧手安排下，归她管的也自然事事和谐不悖。那些琐事还包括后者这位小姐，得在伊顿广场，一针针补缀着明明是夏洛特漏掉的东西，那也同样再自然不过了。这是很普通的家事，不过正因如此，才归玛吉做。牢牢记得亲爱的阿梅里戈，是她自己世俗生活中一根很棒的羽饰，刚才说到的普通家事当然不会均分给他——那会是需要夏洛特发挥她最迷人能力的地方，得以平衡一下，只要夏洛特清楚状况，接下来就没问题了。

    嗯，大概估量得出，夏洛特终于挺快地就清楚状况了；这个想法在我们看到的那几天里面，已于王子的胸中完全成形，他空闲时所沉思的其他这几个人、这些影像，都在他意识里和经验里摸索与铺排，而我们也试图在那儿将它理出个顺序来。它们陪伴着他，倒也挺足够了——... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读