第七章 车内遐想

进行成百上千例的谋杀。锄奸局，间谍终结者，最高主席团的谋杀机器。只有M怀疑他，只有邦德知道。邦德因为一系列的偶然事件，世界另一端的一次飞机故障引发的一连串巧合同此人过了一下招。在他的职业生涯中，同样的事多久才能出现一次，如同一粒微小的偶然种子忽地长成了树冠蔽天的巨大橡树。现在呢，他要让那可怕的膨胀放慢速度。靠什么？一袋子的高尔夫球杆吗？

    一辆天蓝色的大耳朵福特大众型轿车正急速驶过前面的路，邦德委婉地按了两下喇叭，没有反应。福特车执拗地挺在前面开着。邦德猛地按了一下喇叭，想让它改道。结果没有，他只好踩刹车。该死的家伙！当然了，还是那个紧张兮兮的家伙，紧握着方向盘，一顶奇丑无比的黑色圆顶高帽挺在子弹头脑袋上。邦德心想算了，又不是胃溃疡，犯不着。他换了方向，鄙夷地从内侧绕过去。真讨厌！

    邦德又开了五英里，途经美景如织的赫尼湾，右手边传来曼斯顿的喧嚣。三架三星剑飞机正在降落，三架飞机穿越右边的天空，像是朝大地俯冲。邦德并不十分在意。飞机着陆后，慢慢滑进机库，喷气嘴发出巨大的轰鸣。他到了个十字路口，左手边的路标上指示着“瑞库佛”，下面标示着古代教堂的碑塔遗迹。邦德放慢车速，但没停下，懒得闲逛。他慢慢开着车，睁大了眼睛。从这里，海岸线一览无余，拖船要么闲置在岸上，要么抛锚停泊。可能金手指用了拉姆兹盖特那个宁静的小港口，或许海关官员和警察只对法国的走私白兰地有警觉。一大排厚密的树林将公路和海岸隔开，邦德只能瞄到屋顶和一家中型工厂的烟囱正飘出淡淡的烟雾。不远处是一条通往大门的车道，路标上庄重地写着“闪网合金”，下面写着“闲人免进”的字样，一切都很得体。邦德慢慢开着车，周围没什么可看的。他在下一个路口拐了弯，驶过曼斯顿高地，到达拉姆兹盖特。

    12点钟。邦德看了看这间带浴室的双人房，这是海峡包邮公司的顶楼。他打开行李，取出些物品。到楼下的快餐厅喝了一杯伏特加奎宁水，吃了两大块很棒的火腿芥末三明治。接着他返回小汽车，慢慢驶向桑维奇的皇家圣马克俱乐部。

    邦德拎着球杆经过高尔夫球商店，径直到了修理间。艾尔夫雷德·布莱金正在给一个球杆上新把手。

    “喂，艾尔夫雷德。”

    这名工作人员猛地抬起头，此人皮肤黝黑，表情坚毅，他突然大笑起来。“天啊，这不是詹姆斯先生吗？”他俩握了握手，“差不多有十五，不，二十年没见了。什么风把您吹来了？前两天还有人跟我说，您是外交官，一直在海外公干。天哪，我咋没这好运呢？您还是平抽式挥杆吗？”艾尔夫雷德双手相交，做了一个低低的平抽式挥杆动作。

    “艾尔夫雷德，恐怕还是这样，一直没时间纠正这个动作。布莱金夫人和塞西尔还好吗？”

    “都还不错，先生。塞西尔在去年的肯特冠军赛中拿了第二名，如果今年他少干点活，多到球场上训练一下，肯定能得第一。”

    邦德将球杆靠墙放好，回来的感觉真好。一切都没变。十几岁时他有一段时间，每天都要在圣马克打两轮，布莱金总是手把手教他。“詹姆斯先生，我不是开玩笑，你再多练一些时间，就能成功，你真的可以。不然早上6点就来打圈图个什么呢？难道只是为了那个平抽式打法，毫无意义地把球打到看不见的地方吗？而且你有这个禀赋，再过几年，或许只要坚持一年，你肯定能参加业余选手比赛。”不过邦德知道，高尔夫球在他生命中所占分量并不大，如果他喜欢这项运动，那就得放弃学业，成天泡在运动中，打得越多越好。没错，他离开圣马克的球场大概已经二十年了，一直没回来过。即使在海岸十英里的金斯敦发生了摧月号那样激烈的“赛事”，他也没有回来。可能有些伤感吧！在那之后，邦德在总部时，只有在周末打一下高尔夫球，但一直都是在伦敦周围的球场，例如亨特康姆、史温利、桑尼戴尔，还有伯克郡。邦德的差点升到九，这个是实打实的，有比赛时他总会在场，还会遇到一些鼓噪的家伙，总是喜欢在午餐后急切地要跟你喝点烈性甜酒。

    “艾尔夫雷德，有赛局吗？”

    这位职业球手从后窗望了一眼停车场，一圈都是高旗杆。他摇摇头说：“先生，现在不多，一年到了这个时候，又是周三、周四，打球的人不多。”

    “你有空吗？”

    “先生，抱歉，有人约了我，是跟会员定期打，每天下午两点钟。麻烦的是，塞西尔也到普林斯参加锦标赛训练去了。急急忙忙的，真够烦的！”

    “是这样。”

    “先生，您要待多久？”

    “一小会儿。没事，我就跟球童打一圈。你陪什么人打啊？”

    “先生，一个叫金手指的。”艾尔夫雷德兴致不高。

    “哦，金手指，我知道那人。前两天还在美国见过他一面。”

    “真的吗，先生？”显然艾尔夫雷德觉得有些难以置信。他仔细打量着邦德，瞧他有没有其他反应。

    “那人怎么样？”

    “一般化，先生，九点上下。”

    “他每天跟你打，肯定还是很用心的。”

    “好吧，就算吧，先生。”邦德很熟悉这位职业球手的表情，布莱金或许并不喜欢这个会员，但是他太忠于职守，也不便说什么。

    邦德笑笑，说：“艾尔夫雷德，你还是老样子。你的意思是没人愿意陪他打。还记得法华松吗？英国最迟钝的球员，我还记得二十年前，你陪着他打了一轮又一轮。好了，这个金手指是怎么回事？”

    这位球手哈哈一笑，说：“詹姆斯先生，你一点没变，还是那样打破砂锅问到底。”他上前一步，低声说，“老实说，先生，有些人觉得这个金手指有些可疑。你懂得，谎话连篇。”他拿着一根球杆，摆了个姿势，假装看着一个球洞，在地板上敲击着球杆顶端，像是在打一个球，“我瞧瞧，这个球杆有没有动手脚。球童先生，你怎么看啊？”艾尔夫雷德·布莱金模仿金手指，自己却乐得直笑。“当然了，等他敲完地面，的确把球抬高了一寸，他真动了手脚。”艾尔夫雷德收起笑容，淡淡地说，“不过这只是传闻。先生，我什么都没看到。这位绅士说话轻轻的，住在瑞库佛，过去经常来。不过这几年，他来英国每次只待上几周。他来会打电话，问有没有人想打比赛，如果没有，他就约我或者塞西尔。今早他就打电话过来问有没有人想打比赛，有时正好能碰到一个陌生人。”艾尔夫雷德打趣地看着邦德，“您莫非想下午跟他来一局？您既然来了，没有球打，不是有点奇怪吗？况且您跟他还见过面，他搞不好还觉得只能跟我打球，那可不行。”

    “这是什么话，艾尔夫雷德，你要养家糊口。要不来个三人制球局？”

    “先生，他不打三人制，说是太慢了，我也觉得在理。别担心我的收入，店里的活很多。”艾尔夫雷德看了一眼手表，“他随时都会来，我帮你挑个门童。还记得雷科吗？”艾尔夫雷德开怀大笑起来，“还是那个老雷科，看到你回来，他肯定像换了个人似的。”

    邦德说：“艾尔夫雷德，多谢你。我很想看看此人球技如何。要不这样，就说我是老会员，战前就在这边打，刚好过来修一支球杆，旧得有点裂缝，想换成一根五号木杆，你就别再提跟我说的话。我待在店里等你的消息，这样他就有回旋余地，也不至于伤我的面子。搞不好他并不想见我，谁知道呢！你看如何？”

    “詹姆斯先生，很好，交给我好了。瞧他的车来了。”艾尔夫雷德指着窗外。半英里开外，一辆橘黄色小汽车从大路上拐下来，上了私家车道，“他那套装备很搞笑，这类货色还是我小时候见过的。”

    老银魂轿车庄严地驶向俱乐部，这车真漂亮！在太阳照射下，银色散热器闪闪发光，垂直玻璃下方的铝质挡风板也光芒四射。轿车车身用厚实的卡车材料制成，顶上的黄铜行李架放在二十年前丑陋无比，现在却有特别的魅力。此外两盏被称为“公路之王”的卢卡头灯高傲地注视着前方路面，老式的蟒蛇形大喇叭张着大嘴。整辆车除了黑色车顶和黑色车线，还有车窗下的弧形嵌板，整体上是淡黄色。邦德突然想，那位南美总统或许照搬了隆兹戴尔伯爵开到德比和爱斯科的知名黄色座驾。

    现在到哪儿了？司机身穿淡灰色的外套，戴着淡灰的礼帽，一副黑框驾驶镜遮蔽了他那张大圆脸。一个矮墩墩的家伙坐在一旁，一身黑乎乎的，头顶正中扣一顶圆顶礼帽。这两个人很奇怪，直直地盯着前方，一动不动，像是开着一辆灵车。

    小车更加靠近。六双眼睛————包括两个人的和汽车的一对大圆球————像是穿过小窗户，直接映射在邦德的眼瞳上。

    邦德本能地退到工作间的阴暗角落，当他意识到这一点时，不禁暗自发笑。他操起一根推杆，低下头若有所思地击着木地板上的一个球。