第七章

    表哥拎着我唯一的行囊，一路一直跟我说话，火车摇摇晃晃，出了车站，转了计程车，然后在山上有另一台小箱型车来接我们，表哥几乎没有停止过说话，而我只是沉默到底。

    爸妈踏进来的脚步声，一步一步的。他们的脚步声在客厅回荡，始终没有踏入我房间，像似刻意又压抑般地跟我保持距离。我不怪他们，因为现在的我，也不知道自己是什么了。

    后来妈进来了，她勉强打起精神，说了些鼓励我的话，然后开始动手替我拿衣服，她问我要拿哪些衣服，我只看着她，没有说话，没有摇头也没有点头。妈勉强维持笑容与我对看，只是我的眼神太空了，应该是吧，不然不会在下一刻，妈手上的衣架框当落地。我空空地看着妈掩脸奔出了房间，接着是她在厕所嚎啕大哭还有爸难过的安慰声。

    司机看起来跟表哥差不多年纪，他穿着红色的衬衫，一件刷得白的牛仔裤，晒黑的脸，短黑的平头，跟表哥一样，爱说话。一看到我就直嚷恺君，热不热，会不会晕车，上山的路长的呢，要不要吃个晕车药。

    表哥不满地出声警告他不要教坏我表妹。

    车子开了进去，几条黑狗绕在车子边跑来跑去，高兴地叫着。

    我抬头看了一眼蓝天，然后清楚听见自己干哑的声音出现在心底，沙哑地问自己。

    当然没有人会给我答案，不论是哪个恺君，消失的那个，还是现在站在这的这个。我不知道，消失的恺君是哪个恺君，而现在这个我，又是哪个恺君……

    我这样静静地在家里度过了一个礼拜，然后从母亲接电话的频率，以及她与父亲夜里蹙眉深谈的表情，我猜到，我能留在这个家里的时间，不多了。

    真的……好得起来吗？

    那夜之后，我手腕上的伤痕已经凝固，我也没有再做出什么自残的事情。其实我根本也就没有想要伤害自己，只是你知道的，如我说的，我脑袋想什么，身体做出什么行动，早就不是我所能控制的了。

    又或者说，陪只娃娃。

    母亲顶着严重的黑眼圈跟憔悴的脸庞，勉强打起精神替我们倒茶切水果。

    明明五颜六色，看在眼里却比黑色还死，白色还透明的的虚幻色彩。

    我再也没有回头看往家的方向。

    灰白色的箱型车载着我们上山。

    其实我什么也看不到，四楼的视野范围以内，往上看只有灰濛濛的天，往前看是一个一个立在他人楼顶的水塔。即使没有什么令人值得专注的事物，我还是这样看着，很安静地看着。

    表哥的手还是紧紧握着我。

    车子又转弯。小小的一条路，路的旁边是一大片整齐的坟墓，高些的地方还有间小小的庙。

    我似乎隐约听到母亲用着崩溃哭啼的声音迫切问着那是不是神经病院，然后传来老师跟表哥更多解释的声音，不过馍糊不清，我听不清楚。然后恍惚间，我就这样睡着了。相对于家人对我的关心，对于自己，我反而毫无兴趣。对于自己到底怎么了，以后会怎么了，毫无兴趣。

    车子停妥后，表哥下了车，他牵着我的手，让我也离开箱型车。

    后来家里的门传出咿呀打开的声音，然后重重地砰了一声，铁门再度关上。

    表哥进门后看见从浴室走出来的我，连忙笑着对我招手，“妹！”他喊。

    颠颠簸簸后，我们到达了目的地。红色的大门在电动锁控制下，打开了。

    事实上，心底那个恺君，早就离我远远而去。我没有听见她的声音，从我眼睛望出去的一切，好像变成透过他人双眼那样，跟我毫无关系。

    大表哥晒得黑黝黝。在我印象中，似乎国小四年级他们全家搬至北部以后就没见过他了。

    然后他笑了笑，跳上驾驶座，等表哥的老师上了前座以后，表哥才坐到我身边。车子发动后，往上山的路上开去。边开着车，那个红衣服的男生没有停止过说话，他跟表哥，一搭一唱的，好像我们要去远足，要去登山，好像这一切真的是天晴气朗的。

    表哥从头到尾都紧紧牵着我的手，紧紧着。

    妈那夜在我床上跟我同眠。我一夜未阖眼，我知道她也是，因为隔日，天未亮，就在我起了床那瞬间，妈也立刻跟着坐起床，仿佛整夜都在等待着那样。她无声地看着我打理好自己，拎着行李走至客厅，等着表哥跟老师再回来。

    没过多久，一个周末的早晨，我打开房门走进浴室时，果然在看到客厅看到实现这个想法的客人。

    办休学的那日我并没有去学校。我只是坐在家中，坐在蓝色床上，透过打开的窗户往外看。

    直到这时候，我心里才出现声音。消失好久的自己，好像才醒来那样。

    我将全部的东西放在袋子里，刷一声拉上了拉链，就在我要坐回床上时，妈在爸的搀扶下又走回来。一进房门，妈先是惊讶地看着空了一大半的衣橱，又看着被我装得鼓鼓的行李。

&... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读