第七节 论进取冒险

矣哉！热诚之爱之能易人度也。朱寿昌之弃官行乞，跋涉风雪，爱其亲也；豫让之漆身为厉，被发为奴，爱其君也；诸葛武侯之扶病出师，洒一掬之泪于五丈原头而不辞者，爱知己也；克林威尔冒弑君之大不韪，旦两度解散国会，受专制之嫌而无惮者，爱国民也；林肯不顾国内之分裂，不恤战争之涂炭，而毅然布放奴令于南美者，爱公理也；十六七世纪之间，新教徒抵抗教皇者二百余年，死者以千数百万计，而未尝悔者，爱上帝爱自由也；十九世纪，革命风潮遍于全欧，掷无量数之头颅血肉，前者仆而后者继，亦以其民之爱国而自爱也。彼男女之相悦，则固常背父母、犯舆论，千回百折以相从矣，甚者乃相为死矣。夫人情孰不爱生而恶死，顾其所爱有甚于生者，故或可以得生而不用也。《战国策》言：“有攫金于齐市者，士官拘而鞫之。其人曰：吾攫金时，只见金，不见人。”彼夫英雄豪杰，孝子烈妇，忠臣义士，以至热心之宗教家、政治家、美术家、探险家，当其徇其主义，赴其目的，何一非见金不见人类也！若是者，莫之为而为，莫之致而至，岂惟不见有人，并不见有我焉，无以名之，名之曰烟士披里纯（Inspiration）。烟士披里纯者，热诚最高潮之一点，而感动人驱迫人使上于冒险进取之途者也。而此热诚又不惟于所爱者有之，乃至哀之极、怒之极、危险之极，亦常为驱发热诚之导线。处火宅者，弱女能运千钧之笥；临敌阵者，疲马亦作突围之想。故曰不搏不跃，不激不行。可爱者而不知爱，可哀者而不知哀，可怒者而不知怒，可危者而不知危，此所谓无人性也。吾乃知进取冒险之不可以已如此其甚也。

    三曰生于智慧。凡人之有所畏缩也，必其于事理见之未明者也。孩童妇妪最畏鬼，暮夜则不敢出也；蛮野民族最畏禨祥，龟筮不从则不敢动作也；日食、彗见则恐惧潜藏也，礼拜五日不宜出行也，十三人不敢共膳也（二者皆西俗）。此皆知有所蔽，而行遂有所怯也。滩石错落，河流激湍，非习水性者不敢渡焉；大雪漫野，坑谷皆盈，非识地势者不敢凌焉。见之不审，则其气先馁，馁则进取之精神萎地矣。故王阳明以知行合一为教义，诚得其本也。哥仑布之敢于航大西洋而西也，盖深信地图之理，而知彼岸必有极乐世界也；格兰斯顿之坚持爱尔兰自治案也，盖深信民族主义、自由平等主义，知非此而英、爱不能相安也。猛虎蹑于后，则越涧穿林如平地；大火燎于栋，则飞檐走壁如转蓬。知虎与火之能杀人，而不得不冒次险以避最险也。若乳婴之子，不知虎之暴而火之烈，则嬉然安之而已。故进取冒险之精神，又常以其见地之浅深高下为比例差。欲养气者必先积智，非虚言也。而不然者，为教宗之奴隶，为先哲之奴隶，为习俗之奴隶，为居上位有权势者之奴隶，乃至自为其心之奴隶，其心又为四支百体之奴隶，重重缚轭，奄奄就死，无复生人之趣矣。吾乃知进取冒险之不可以已如此其甚也。

    四曰生于胆力。拿破仑曰：“‘难’之一字，惟愚人所用字典为有之耳。”又曰：“‘不能’二字，非佛兰西人所用也。”讷尔逊曰：“吾未见所谓可畏者，吾不识‘畏’之为何物也。”（讷尔逊，英国名将，即扫荡拿破仑法军者也。当五岁时，常独游山野，遇迅雷风烈，入夜不归。其家遣人觅得之，则危坐于山巅一破屋也。其祖母责之曰：“嘻！异哉！何物怪童，此可怖之现象，竟不能驱汝归家耶？”讷则答曰：“Fear？ I never saw Fear，Ido not know what it is！”即此文是也。译为华言，不能得其精神于万一）呜呼！至今读此言，神气犹为之王焉。岂伟人之根器，固非吾辈所能企乎？抑自有之而自不用也。拿破仑所历至难之境正多，讷尔逊所遇可畏之端亦不少，而拿、讷若行所无事者，无他，其气先足以胜之也。佛说“三界惟心，万法唯识”，吾以为不能焉，以为可畏焉，斯不能矣，斯可畏矣；吾以为能焉，以为无畏焉，斯亦能矣，斯亦无畏矣。此其理真非钝根众生之所能悟也。虽然，犹有二义焉。凡人之有疾病者，虽复齿痛鼻眩之微末，而其日之精神志气，辄为之萎缩，盖气力与体魄，常相依而为用者也。此一说也。又庄敬日强，安惰日偷，生理之大经也。曾文正曰：“身体虽弱，却不宜过于爱惜。精神愈用则愈出，阳气愈提则愈盛。若存一爱惜精神的意思，将前将却，奄奄无气，决难成事。”此又一说也。若是乎体魄之不可不自壮，而胆力亦未尝不可以养成也。若拿破仑，若讷尔逊，若曾国藩，皆进取冒险之豪杰，永为后辈型者也（曾文正最讲踏实地步，谨慎小心，然其中自有冒险之精神。细读全集，自能见之）。吾乃知进取冒险之不可以已如此其甚也。

    危乎微哉！吾中国人无进取冒险之性质，自昔已然，而今且每况愈下也。曰“知足不辱，知止不殆”，曰“知白守黑，知雄守雌”，曰“不为物先，不为物后”，曰“未尝先人，而常随人”。此老氏之谰言，不待论矣。而所称诵法孔子者，又往往遗其大体，摭其偏言，取其“狷”主义，而弃其“狂”主义，取其“勿”主义，而弃其“为”主义（“勿”主义者，惩忿窒欲之学也，如“非礼勿视”四句等义是。“为”主义者，开物成务之学也，如“天下有道，某不与易”等义是），取其“坤”主义，而弃其“乾”主义（地道，妻道，臣道，此“坤”主义也。自强不息，此“乾”主义也），取其“命”主义，而弃其“力”主义（《列子》有《力命篇》，《论语》称“子罕言命”，又称“子不语力”，其实力、命两者，皆孔子所常言。知命之训，力行之教，昭昭然矣）。其所称道者，曰乐则行之忧则违之也；曰无多言，多言多患，无多事，多事多败也；曰危邦不入乱邦不居也，曰孝子不登高不临深也。夫此诸义，亦何尝非孔门所传述？然言非一端，义各有当，孔子曷尝以此义尽律天下哉！而末俗承流，取便利己，遂蒙老马以孔皮，易尼鄫以聃莒，于是进取冒险之精神，澌灭以尽。试观一部十七史之列传，求所谓如哥仑布、立温斯敦者有诸乎？曰无有也。求所谓如马丁·路得、林肯者有诸乎？曰无有也。求所谓如克林威尔、华盛顿者有诸乎？曰无有也。藉有一二，则将为一世之所戮辱而非笑者也，不曰好大喜功，则曰亡身及亲也。积之数千年，浸之亿万辈，而霸者复阳芟之而阴锄之，务使一国之人，鬼脉阴阴，病质奄奄，女性纤纤，暮色沉沉。呜呼！一国之大，有女德而无男德，有病者而无健者，有暮气而无朝气，甚者乃至有鬼道而无人道。恫哉！恫哉！吾不知国之何以立也！君梦如何，我忧孔多。抚弦慷慨，为《少年进步之歌》。歌曰：

    Never look behind,boys;When you're on the way. Time enough for that,boys;On some future day.Though the way belong,boys; Face it with a will. Never stop to look behind,When climbing up a hill.First be sure you're right,boys;Then with courage strong,Strap your pack upon your back;And tramp,tramp along.When you're near the top,boys; Of the rugged way,Do not think your work is done,But climb,climb away.Success is at the top,boys; Waiting there until,Patient,plodding,plucky boys,Have mounted up the hill.