的实体观念中所含的任何简单观念,如果能发现出它同别的任何观念间的共存关系来,则在这种范围内,我们可以对那个观念形成一个确定的普遍的命题。就是说,一个人如果能发现出在可展性和黄金的颜色或重量,或那个名称所表示的复杂观念的任何部分之间,有一种必然的联系;他就可以在这方面对于黄金构成一个确定、普遍的观念。如果是这样的,则“一切黄金都是可展的”这个命题的实在真理,正同“一切直线三角形的三角等于两直角”的这个命题是一个确定的。
11 复杂的实体观念中所包含的各种性质,多半都依靠于外面的,辽远的,不可知觉的原因————我们所有的实体观念如果能使我们知道,有什么实在的组织能产生出它们那些可感的性质来,并且能使我们知道,那些性质是怎样从它们流出的,那么我们便可以根据心中表示它们的实在本质的物种观念,较确定地发现出它们的特性来,并且发现出它们具有什么性质或不具有什么性质(这是我们现在凭感官不能做到的);而且要知道黄金的特性,亦并无需乎黄金的真正存在,亦并无需乎在黄金上做各种实验;这个亦正同要知道三角形的特性,并不必非有三角形存在于物质中似的;因为人心中的观念在两方面都将可以适用。但是我们远不知道自然的秘密,因此,我们连它们的门前亦走不到。因为我们在考察各种实体时,往往当它们是各各自存的,认它们的一切性质都是在自身以内存在,而且与别的事物不相干的。我们往往不考察它们周围那些不可见的流体的各种作用;实则我们在那些实体中所见的各种性质(就是我们分别它们,命名它们时所依的各种内在标记),大部分都是依靠于那些流体的运动和作用的。你如果使一块金子独立自存,使它脱离一切物体的范围和影响,则它会立刻失掉了它的一切颜色、重量,或者把可展性亦失掉了;据我估计它也许因此会变成一种完全易脆的东西。又如水虽以流动性为其主要的特性,可是你如果使它独立自存,则它会成了不流动的。无生物的现状既然依靠于外界别的物体,而且那些周围的物体在移去以后,又会使它们失掉了现在的样子,因此,各种植物一定更是如此的。因为它们是不断地接受营养,而且是不断地生长、发叶、吐花、结果的。我们如果再稍一详细观察动物的状况,则我们又可以看到,它们的生命、运动和许多重要的性质,都完全依靠于外面的原因和别的物体的性质(这些还都不是它们的部分),而且离了那些外物,它们一时亦不能存在,虽然它们所依靠的那些外界的物体不是我们所注意到的,而且也不是我们所构成的那个复杂的动物观念中的一部分。你如果使大部分的动物同空气隔离开,则它们立刻会失掉其意识、生命和运动。呼吸的必然性就强使我们认识到这一层。但是那些可羡的机器的机簧还正依靠着许多别的外界的(或者还是很远的)物体,而且那些物体不但是我们所观察不到,而且亦是所想象不到的,并且亦是极严格的探求所不能发现出的。就如地球上的居民离太阳虽然有多少万哩之遥,可是它们仍然十分依靠于太阳所放射出的分子的调节适当的运动,因此,这个地球如果稍移其距日的距离,如果同那个热源离的稍近一点或远一点,则在其中居住的绝大部分动物十之九会立刻消灭了。因为我们常见,这个渺小的地球,如果因为有些部分发生了偶然的变化,以致各种动物所感到的阳光或太过或不及,则各种动物是常要灭亡了的。我们所见的磁石的各种性质亦必然是发源于磁石的范围很远以外的;而且我们知道,有些不可见的原因可以使各种动物受了损害;据说,有些动物只因为经过某个地带就一定要死亡,而且我们确知,有些动物只因为进入邻邦就会死亡。这就分明指示出,有些事物虽然很少被人认为和这些动物没有任何关系,可是它们的影响和作用,是绝对必需的,有了那些作用,动物才会成为其现在的样子,才会保存我们分辨它们时所依的那些性质。因此,我们如果以为我们在事物中所见的那些性质是在事物本身中存在着的,我们就迷失方向了;而且我们如果在蝇和象的身体中,来找寻它们的性质和能力所依靠的那种组织,亦是白费心力的。因为这种缘故,所以我们要想正确地了解它们,则我们的视线不但要超出这个地球和空气,而且要超过太阳或我们的眼所能发现的最远的星球。因为我们正不能决定,这个地球上各个特殊实体的存在和作用,是怎样依靠于我们所完全看不到的各种原因的。我们虽然在地球上看到周围事物的一些运动和粗重的作用,但是我们却不能理解有什么不可见的川流,能使这些奇异机器继续运动和完整,而且亦不能理解,这些川流究竟是从什么地方来的,是怎样传递来的,怎样变化的。据我看来,在宇宙的这个大结构中,各种大的部分和机轮的影响和作用可能是互相联系,互相依属的,因此,距离极远的一些大星宿和物体倘或消灭了,或停止了运动,则我们这个居屋中所有的一切事物会换上另一个十分差异的面孔,不再是现在的样子。我们确乎知道,各种事物本身虽似乎是绝对的、完整的,可是它们所以有我们所见的各种明显的性质,只是因为它们是自然中别的部分的扈从。它们的可观察到的性质,行动和能力,都导源于外界的一些事物,而且我们在自然中所知的任何部分,不论怎样完备,怎样完整,而它的存在和优点,都只是由其邻居来的。要想完全了解一个物体的性质,我们的思想并不能限于那个物体的表层,而当远远往前看。
12 如果真的这样是,则我们正不必惊异,我们为什么有很不完全的实体观念;而且各种性质和作用所依的那些实在的本质为什么是我们所不知道的。我们并不能发现实在存在于实体中的那些微细自动的部分,有何种体积,何种形象,何种组织;更不能发现出各种外物在它们上边所加的各种运动和冲击。可是我们在实体中所见的大部分性质都是依靠于这些运动和冲击的,并且是由这些运动所形成的,而且我们的复杂的实体观念亦是由此形成的。我们只要一考察到这一层,就足以使我们抛弃了一切希望,不再想对于各种实体,得到它们实在本质的观念。我们既然缺乏这种本质,因此,我们只得用名义的本质,来代替它,因此,我们由此就只能得到微乎其微的实在确定的概括知识,或普遍命题。
13 判断亦许能较为进得远些,不过那不是知识————因此,我们正不必惊异,在各种实体方面,何以在很少数的概括的命题中才能找到确实性;因为我们对于它们性质和特性所有的知识,很少能够超出于感官所达到,所启示的范围以外。爱观察,好研究的人们,亦许会凭其强有力的判断,穿透得较为深一点;他们亦许会根据,由审慎观察而来的可能性和组织看条理的线索,常常猜对经验所未给他们发现出的事物来。但是这仍是猜想,仍是意见,仍缺乏知识所必需的那种确实性。因为一切概括的知识,都只存在于自己的思想中,都只存在于我们对自己抽象观念所有的思维中。任何时候,我们如果察知到观念间的契合或相违,我们就有概括的知识;我们如果再把那些观念的名称联合于各种命题中,我们就能确实宣示概括的真理。但是各种实体名称所表示的抽象观念,纵然有清晰有定的意义,亦只同很少数的别的观念,有其可发现的联系或矛盾,因此,我们在各种实体方面的主要探求,虽在于普遍命题的确实性,可是这种确实性在这里是很狭窄,很薄弱的。因此,任何实体的名称,不论其所表示的观念是怎样的,我们总不能概括地,确定地断言,它具有某种别的性质,或不具有那种性质;而且亦不能断言,那个观念只要存在,某种性质就常和它共存或不共存。
14 我们对于实体所有知识需要什么————在我们对于这些实体未得到差可的知识之时,第一我们必须知道,一个物体的原始性质在别的物体的原始性质中,能有规则地产生些什么变化,并且是怎样产生的。第二我们必须知道,一个物体的哪些原始性质可以给我们产生出哪些感觉或观念来。不过要想知道这些,就无异于要想知道,物质在其大小、形象、黏合、运动和静止等等的变状下所生的一切结果。我想人人都会承认,若不借助于神圣启示,则我们是完全不能知道这一层的。纵然上天启示给我们,使我们知道,各个分子有什么形象、大小和运动,可以给我们产生出黄色感觉来,而且使我们知道,任何物体的表层部分有什么形象、大小和组织,可以使那些分子发生适当的运动,以产生出那种颜色来,可是我们对于各种实体,仍不能因此就形成确定的普遍的命题。因为各种物体所以能作用于我们的感官,只是依凭它们那些微细的部分,可是我们的官能并不足够敏锐,并不能知道那些微小部分中所有的精确的大小、形象、组织和运动;因此,亦就不能依据这些来形成抽象的物体观念。我这里所提到的,只限于有形的实体,因为它们的作用似乎还是“理解”所能了知的,至于神灵的作用,则不论是他们的思想或推动物体的能力,我们一看之下,都是莫名其妙的。但是即在各种物体和其作用方面,我们如果稍运用思想进一步来考察它们,并且考察:即在这些物体中,我们的意念,在超出明显事实的范围以外时,还能明白地达到何种地步:则我们仍会看到,即在这些事物方面,我们所有的一切发现,亦只等于无知无能罢了。
15 我们的实体观念既然没有含着它们的实在组织,因此,我们在它们方面便不能形成概括的确定的命题————由此看来,概括的名称所表示的抽象的复杂的实体观念,既没有含着实体的实在组织,因此,它们便不能供给我们以普遍的确实性。因为我们在实体中所见所知的各种性质虽以那种组织为基础,虽与那种组织有一定的联系,可是我们的实体观念中,并没有含着这种组织。就如普通所谓人的那个观念,虽是具有“平常形象、感官、自由运动和理性的一种身体”,而且这个抽象观念虽然形成了人类的本质,可是我们在表示这个观念的“人”这个字方面,很少能形成概括的、确定的命题。因为我们既然不知道,感觉、运动能力、推理作用和那个特殊的形象,所依靠着的那种实在组织,既然不知道这些性质的联系所依靠的那种实在组织,因此,我们并不易看到有什么别的性质和那些性质有必然的联系。因此,我们便不能确实断言,一切人都要隔着相当的时间睡觉,一切人都不能为木石所营养,一切人都可以为毒草所毙命。因为这些观念和人的名义本质,和人字所表示的这个抽象观念,既无联系,亦不矛盾。在这类情形下,我们必须求助于对特殊实体所做的试验,不过我们这种方法又只能行之于很小的范围中。关于我们所经验不到的事物,我们必须安于“想当然耳”;不过关于人这个物种观念中既没有含着他的实在的组织,因此,我们便不能达到概括的确实性,因为人的一切不可分离的性质都是联系于这个根源中,而且是由这个根源所出发的。人字所表示的这个观念,既只是把人的一些明显的性质和能力不完全地合拢起来,因此,在人这个物种观念和毒草(或石)各部分在其身体上所施的作用之间,便没有可以察见的联系或矛盾。有些动物,吃了毒草,并无危险,而且有些动物是为木石所营养的。但是在任何种动物方面,这一类的性质和能力都依靠于它们的实在组织。因此,我们如果不知道那些实在的组织,则我们便不会在关于它们所形成的普遍命题中达到任何确实性。只有少数观念同我们的名义本质(或其任何部分)有明显的联系,因此,亦只有它们可以供给我们以这一类的命题。但是这类观念是很稀少,很不重要的,因此,在实体方面,我们便可以无偏颇地认为确实的,概括的实体知识几乎等于零。
16 命题的概括的确实性,成立于什么————总结起来,我们可以说,任何一种概括命题之所以成为确实的,只是因为其中所含名词所表示的观念之契合与否是我们所能发现的。只有当我们察知观念的契合或相违,是与名词的互相肯定或否定相一致时,我们才能确知它们的真和伪。因此,我们就可以注意,只有在我们观念中,我们才有概括的确实性 。我们如果在外界的实验和观察中,来找寻这种确实性,则我们的知识便不能超过特殊的事情以外。因此,只有我们思考自己的抽象观念,才能给我们的概括的知识 。