用人小记

    我还住在家里的那几年，妈妈接连雇了一个又一个用人，不过我只记得其中的十至十二人（我们家前前后后大概请过一百六十二个帮佣，但让我印象深刻的可说是少之又少）。而我心中这群永垂不朽的用人里，有一位名叫多拉·洁德，她三十二岁，生性害羞，不太说话。她在某晚朝自己房间里的男人开了枪，也把我们全家上下搞得天翻地覆；当时场面之混乱，大概只有闹鬼那夜可与之相比了。没人知道多拉的爱人————一个郁郁寡欢的修车工————是如何进入我们家的，不过方圆两个街区以内的住户都晓得他是怎么离开的这栋房子。多拉当晚特地换上一袭淡紫色的晚礼服，还佩戴了一大堆首饰（有些是妈妈的）。她开枪之后便不停嘶吼着莎士比亚笔下的台词————确切的句子我忘了————并追着那位先生从她阁楼的房间一路跑到楼下。他一跑到二楼就冲进爸爸的房间，把这个向来睡得酣沉，即便是刚才的枪声或嘶吼也没吵醒的男人给惊醒了。“把我弄出去！”被害人放声大喊。接下来，整个场面转眼间就变得混乱不堪，令人毫无头绪。只能说我们家在这方面恐怕真有几分令人遗憾的天赋吧。警察赶到时，多拉正在客厅狂扔汽灯的纱罩，她的男性友人则已逃之夭夭。一切到了拂晓时分才复归平静。

    奇人可不只多拉·洁德这一位。格蒂·斯特劳布：人高马大、态度亲切、脸色红润，还是一品脱装的黑麦威士忌酒瓶收藏家（她离开之后我们才发现这点）。话说有天晚上，她到巴克艾湖参加舞会，进门时都超过两点了。我们被她碰翻家具的声音给吵醒。“是谁在楼下？”楼上的妈妈问。“亲爱的，是我。”格蒂说，“格蒂·斯特劳布。”“你在干啥呀？”妈妈问道。“在掸灰尘呢。”格蒂说。

    “在掸灰尘呢。”格蒂说。

    胡安艾玛·克雷默，我的最爱之一。她母亲爱死了“胡安妮塔”这个名字，便在自家女儿的名字前一一冠上那开头的“胡安”————她们分别叫胡安艾玛、胡安海伦、胡安格雷丝（还有一个就叫胡安妮塔）。胡安艾玛是个身材纤瘦、神经兮兮的女佣，无时无刻不在担心自己会被人催眠。但这份恐惧也不是无中生有，因为她本身极其容易接受催眠的暗示。某天傍晚她在B.F.基斯剧院看到台上的男人被催眠时，台下的自己也进入了催眠的状态，还挣扎着站上走道，和台上那位被下了“你是一只鸡”指令的人一起吱吱咯咯地叫。结果催眠表演被迫中止，几位木琴乐手还得站出来重整秩序。记得有天晚上，我们一家人都睡得又香又沉的时候，胡安艾玛却在睡梦中被催眠了。她梦见有个男人“把她弄昏”，但还没“将她弄醒”就不知去向。后来我们好不容易请到家里的法医（唯一被我们说动，愿意在凌晨三点出诊的医生）一巴掌打醒了她，她才道出这次催眠事件的原委。不过胡安艾玛的情况越来越严重，到了后来，光是嗡嗡声或是机器发出的低鸣、物品一闪而过的画面就能让她陷入昏迷，我们也只好请她卷铺盖走人。然而近日，当我观看《参谋长与皇后》这部电影，看到里头饰演邪恶牧师的莱昂内尔·巴里莫尔在沙皇的长子眼前甩动一只亮晃晃的手表时，这催眠的场景让我想起了胡安艾玛。假使她在哪家戏院目睹了这一幕，绝对会————我有十足的把握————瞬间进入催眠状态的。幸好她似乎错过了这部影片，否则巴里莫尔先生可能得再次扮成拉斯普丁（天啊，但愿这事不会让我一语成谶），大老远地赶来为她解除催眠————这倒不失为一种高超的宣传手法，但也太煞费周章了吧。

    在我介绍瓦实提……呃，我忘记她姓什么了————介绍她之前，请容我顺带提提家里另一位白人女佣（瓦实提是一位黑人）。贝尔·吉丁因为某个动作而在这群用人之中崭露了头角，不过谢天谢地，这动作并没有惹出像胡安艾玛陷入催眠状态，或是多拉·洁德乱枪扫射所造成的混乱场面。贝尔先前烫伤了手指，但她是故意的：某天下午，她把手指伸进热水壶的蒸汽中，而那壶里是煮沸的滚水。她想知道前几晚在戏棚子花五十分钱买的止痛药到底有没有效。没错啊，这种事的确是试过才知道。

    到头来，瓦实提成了带点传奇色彩的人物。这位长相标致、神情严肃的黑人女性总有办法找回妈妈的失物。“真不知道我那石榴石胸针跑哪儿去了。”妈妈有天说道。“是的，夫人。”瓦实提应了一声。不到半小时，她就找到了那只胸针。“你究竟是在哪儿找到的？”妈妈问。“在院子里。”瓦实提说，“八成是狗把胸针叼到屋外去了。”

    瓦实提的对象是一个名叫查理的年轻黑人司机，不过她的继父也对她怀有非分之想。我们家没人见过瓦实提的继父，可据她所说，他是位英俊但成天游手好闲的男子，为了接近瓦实提而自家乡乔治亚州北上娶了她的母亲。瓦实提的未婚夫查理很想宰了这位继父，我们就劝小两口干脆逃往他乡。瓦实提却突然哭得稀里哗啦，还开始大唱圣歌，并发誓这辈子绝不会离开我们。她对自己不幸的命运看得倒挺开的。因此，我们那段时间天天面对着死亡的威胁，毕竟说不定哪天晚上，瓦实提、查理和她继父就会在我们家厨房杀个你死我活，而且发生的概率还不小呢。有天... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读