吾子

私，好的时候什么都不会想。不过唯有说起痛苦、讨厌的事情时，就会想起以前发生过或未来要迎接的事，从中净想些非常好的、了不起的、不错的事。想到这些事，更觉得现在的情况讨厌、令人不耐烦，想方设法希望从中逃脱，并切断这个羁绊。以为只要能离开这里，就能去美好的地方，每个人都一定会这么想。因此，我也同样沉迷于如此的梦中，认为自己的天命不该如此不幸。在还没嫁进这个家以前，当我仍是小室家养女的亲生女儿时，有各式各样的人照顾我，许多人纷纷来向我求婚，其中有一位海军的潮天先生，他也是了不起的人物。我还差点就跟一位皮肤白净而且学医的细井先生订婚了，最后却弄错嫁给了丈夫这种沉默寡言的人，真是一时失策啊！要我把这个错误将错就错下去，度过没意义的一生，真令人觉得悲惨。我那时根本不想矫正自己的心，只会一味地恨别人。

    有想法这么无聊，待人处事又不讲道理的妻子，就算是再怎么优秀的人，也没办法亲切面对吧。从政府机关下班回家时，虽然会按照规矩出来迎接，但是当两人面对面时，就连一句贴心的话都不说。你要气就气，什么事都随便你！我一副十分冷淡的态度让丈夫难以忍受，他就突然站起来离开家了。反正他出门就是往风月场所门前的灯笼下穿梭，或是去候客茶屋的小房间，对此，我相当悔恨。虽然极为怨恨，但说真的，是我不懂得讨他欢心，才让他觉得待在家里不愉快而跑去外面玩。是我做了这种事造成丈夫变得放荡，使他最后真的成了完全不顾家的浪子。

    我丈夫和那种富贵人家的公子哥不同，他不会因为受欢场的艺人们煽动就忘我地沉迷于玩乐，他应该是打从心底觉得玩乐有趣吧？可以说是为了平时压抑的火气排忧解闷，就算喝了酒，也不会痛快地大醉一场，他总是面色苍白，无论何时额际都有青筋浮起。

    他讲话的声音既冷酷又粗暴，就算是微不足道的小事也会严厉斥责婢女们。老是用斜眼瞪着我的脸，虽然没有抱怨什么，但说到他的难以取悦，一点也不像此刻丈夫的和颜悦色，那表情真是可怕、凶恶又可恨，而我则在他身边一脸愤怒地动也不动。用人受不了我们，大概一个月就要换两个婢女，每次都会造成物品遗失或损坏之类的事情发生。发生了这么多的事，怎么净是一堆不近人情的人聚在一起呢？难道这世界本来就是不近人情的吗？还是为了让我独自哀叹，所以只要别人接近我，就会变得不近人情呢？我左看右看都找不到一个看起来可靠的人。唉，我因为讨厌的事而自暴自弃起来，见了人也不想招待，丈夫的同事来家里的时候也一样，只要丈夫没有吩咐，我就不会插手一切的宴客事宜。酒席上只让婢女们上菜，我则以牙齿痛或头痛推托。不管有没有客人，举止恣意妄为，别人叫我也不回应。我这个样子，不知道别人会怎么看我？他们一定批评山口先生娶了我是遗憾终身，这女人根本不配当妻子。

    那时，丈夫如果说一句离婚就完了，我一定会毫不考虑就答应。对自己的行为不检点、不知道检讨，反而委屈地觉得自己如此悲惨不幸，既然老天决定让我际遇如此，那就什么都无所谓了，要做什么都随你去吧。我要按我的想法做事，坏就坏吧，万一是好，就当我赚到的吧！安上这种乱七八糟的歪理，此时的我会变成怎样呢？我一想到就会浑身发抖，幸好丈夫没有毅然决然真的离婚，居然把我留了下来。虽然这也可能是他的火气越来越大，觉得与其轻而易举地提出离婚，不如把我永远关在笼子里受苦算了。尽管我并不知道他是否有这种想法，但现在的我对任何事都已无怨恨了，对丈夫也没有任何怨恨。因为受过那么多苦，让今日的快乐更显得开心，我可以变得懂事一些，应该也是因为经历了这些事吧！一想到这些，就觉得没有人会刻意与我为敌。那个慌慌张张又装模作样学大人、把我的缺点四处张扬的丫头阿早，还有只会顶嘴的煮饭用人阿胜，她们都算是我的恩人。现在有这些好女佣聚在我身边说：“没有比我们夫人对待用人更好的人了。”就算是谎话我也高兴。这些事情的发生都是自从我领悟到，他们不效忠主人，其实是反射了我的心态。世上并没有漫无目的折磨人的坏蛋，神明也不会让自始至终都没做过坏事的人哀叹自己不幸。为什么呢？就连我这种只会对周遭事物完全误解，一无可取又无可救药的人，也因为没有存心犯过什么罪，所以老天就赐予我一个如此可爱又漂亮的男孩了。

    这个男孩将要出生时，我还像被笼罩在云雾里，他出生之后也没那么轻易就消散。不过，自从他发出第一声哭声开始，我就觉得他很可爱、惹人怜爱，不知为何深有所感。虽然我仍非常嘴硬，但若有人要带走孩子，我大概会抛弃执拗，把他抱得紧紧地说：“谁都不准碰这孩子一根寒毛，他是我的！”

    这孩子一开始教我的，就是丈夫的想法与我的想法相同。我抱紧这个孩子说：“宝宝不是爸爸的，你是妈妈一个人的喔！不管妈妈去哪里，都不会把你放着不管的。你是我的，是我的。”我一亲他的脸颊，他就露出无法形容、足以让人融化的笑容，笑嘻嘻的样子好可爱！他怎么也不会是丈夫那种刻薄的人的小孩。当我如此断定这孩子是我一个人的时候，丈夫从其他地方回来了。他一脸不愉快地坐到这孩子的枕边，令人不放心地动起手来，有时竖起风车，有时摇起拨浪鼓给孩子看，又把那张黝黑的脸凑近孩子说：“在这家里，只有儿子一个人可以安慰我了。”我还以为孩子会哭或害怕，没想到他却露出非常高兴的表情，笑嘻嘻的，不就像对我笑的时候一样嘛！有一次，丈夫捻着他的胡子说：“你也觉得这个孩子可爱吗？”“当然。”我很冲地回答他。“那你也很可爱啊。”没想到他与以往不同，开了个玩笑，接着高声大笑。他的那张脸，竟然和这孩子的脸庞不容争辩地相似呢。既然我觉得这孩子可爱，又怎么能一直恨丈夫呢？只要我对丈夫好，他也会对我好。俗话说：“三岁小孩教人渡浅滩。”教好我这一生的，就是这个还不会说话的婴儿啊。