第21章 几个蒙太奇镜头

    查尔斯-安德比一丝不苟地进行着他留下来的使命。为了熟悉西塔福特的情况，他极想打通各种渠道，但只获得了克尔提斯太太这一个来源。他竭力从那些稍稍一听就让人晕眩的一连串轶事、回忆，各种谣言、臆测和细致的描述中，去其糟粕，取其精华。于是，每一个名字的出现都吸聚了他所有的意识的流动——

    关干威亚特上尉的种种说法，粗暴而急操的脾气、与邻居吵架，偶尔对年轻女性表现出的令人惊讶的通情达理，还有他与他那个印度仆人所过的生活，他吃饭时那繁琐的程序及特定的饮食；关于莱克罗夫特的图书室和他最近出售了一些旧奖品，莱克罗夫特爱探究别人私事的好奇心、对鸟类莫名其妙的嗜好，以及威尔里特太太对他的挑逗；关于饶舌的帕斯荷斯小姐和她对她侄子的欺凌，以及她侄子在伦敦的放荡先活；还有关于布尔纳比少校和策列维里安的友谊、遥远的往事、喜好对奕；关于众所周知的威尔里特一家的一切事情，包括怀阿里特小姐如何引诱罗尼而又不愿嫁给他，怀阿里特小姐如何神秘地出现在禁猎地，与一个陌生的男子散步等等。克尔提斯太太以此断言，威尔里特一家之所以搬到这荒凉的地方来，是为了让怀阿里特小姐忘掉以前诸如此类的问题。但是，姑娘们的心计要比太太们狡猾多了；至于让克先生，他刚搬来不久，除了潜心园艺外，没有什么奇闻。

    这时是三点半钟，安德比被克尔提斯太太的谈话搞得头晕脑胀，他走了出来，想找帕斯荷斯小姐的侄子谈谈，因为刚才听来的那些情报看来没有多大价值。真幸运，在西诺福特寓所的大门前他遇见了神情沮丧的罗尼，看来他被人挖苦了。

    “喂，”查尔斯问道，“这是不是策列维里安的寓所？”

    “是呀。”罗尼说。

    “今天上午我本想为我的报纸拍张这所房子的照片，”他补充说“天气不好没拍成。”

    罗尼毫不怀疑地相信了这种说法，他没考虑到如果只有好天气才能拍照的话，那么报纸上的照片就会少多了。

    “干你这行真有趣。”他说。

    “折磨人的职业。”安德比职业性地毫无热情地顺口答道。他望着西塔福特寓所说：

    “我看这地方相当灰暗。”

    “自从威尔里特一家迁来后要好多了，”罗尼说，“与我去年此时看到的相比，它几乎变了个样。不知道她们怎么能搞得这么好，我想可能是挪动了一些家具，又摆上了一些舒适的东西。对我来说，她们的到来真是天赐。”

    “一般看来，这不可能是个舒适的地方，我猜想。”查尔斯说。

    “舒适？要我在这住上两个星期我会死掉的。我姑母的那种生活方式真把我折磨够了，你还没看见她养的猫吧？今天早上我不得不为一只猫梳毛，你看，那个畜牲把我抓成这个样了。”他伸出了一只手臂给查尔斯看。“真倒霉。”查尔斯说。

    “确实倒霉。喂，你是不是在做侦探？你想要什么情报？我可以当你的助手，象福尔摩斯的同伴华生医生那样。”

    “在西塔福特寓所里有什么线索吗？”查尔斯漫不经心地问，“我是说策对维里安上尉留下什么东西在那里吗？”

    “我想没什么了，我姑母说他统统搬光了。”

    “就是说他不想回来了。”查尔斯说。

    “我看有可能。你认为他不会是自杀吧？”

    “一个人用管子打自己的后脑，这真是自杀史上的奇迹。”查尔斯说。

    “对，这种想法没多大意思。不过看来他似乎得到了什么预兆，”罗尼的脸部活跃起来，“嗨，你想过没有？仇人在追踪他，他知道危险临头，于是就躲了出去，让威尔里特一家当替罪羊，事情可能就是这样。”

    “威尔里特一家本身就令人费解。”查尔斯说。

    “对，我也搞不清楚。试想，搬到这样的地方来住有什么意思。怀阿里特似乎并不认为——说实话，她不喜欢住在这里。她今天不知犯了什么毛病，我想可能是家庭问题。不知为什么女人对仆人的事会这么领燥不安。如果仆人无理取闹，撵走他们就是了。”

    “她们烦恼，对吗？”查尔斯问。

    “是的，她们烦恼极了。母亲躺倒了。歇斯底里地大嚷大叫。女儿也一样。刚才还把我推出门来。”

    “有没有警察找过她们？”

    罗尼睁大了眼睛说：“警察？没有，她们要警察干什么？”

    “嗯，我也不清楚，今早我看见拿尔拉柯特侦探在西培福特村。”

    罗尼的手杖“卡塔”一声倒在地上，他俯身抢了起来。“你说谁今早在西塔福特？是拿尔拉柯特侦探吗？”

    “是呀。”

    “他是……是处理策列维里安案件的那个人吗？”

    “就是他。”

    “他来这里干什么？你在哪见到他？”

    “这个嘛，我想他只是四处侦探罢了，”查尔斯说，“来检查一下策列维里安上尉过去的生活情况。”

    “你认为仅仅是这些吗？”

    “我想就这样。”

    “难道他不认为西塔福特有什么人与案件有关吗？”

    “很有可能，是不是？”

    “啊，太可怕了。你是知道的，那都是些什么样的警察呀——老是出错。至少侦探小说里常这么写。”

    “照我看，他们还是有本事的，”查尔斯说，“当然，报纸常给他们帮大忙。如果你能仔细地分析一个案例的话，你会惊奇地发现，在没有实据时，他们也能捕到凶手。”

    “哎呀！明白这一点就好了，你说是不”是？他们一定会很快识破皮尔逊的，这案件看来很清楚。”

    “极其清楚。”查尔斯说，“这事不是你捞了，就是我捞了，是吗？我要去发几封电报，这里的人似乎不习惯发电报，如果一封电报花了半个克朗，他们就象看见了个逃亡的狂人。”

    查尔斯发完电报，买了一盒烟卷和几本旧封面的短篇小说，就回小平房。他倒在床上，很快就平静地睡着了。他不知道，此时他周围的人们正在谈论着他和他的事情，尤其是他与艾密莉小姐的事。

    在眼下的西塔福特讨，可以说有三件事是人们议论的中心：一件是谋杀案，另一件是逃亡的囚犯，还有就是艾密莉-策列福西斯和她的表兄了，甚至有时她竟成了议论者的众矢之的。

    第一个谈话地点是在西塔福特寓所里。仆人都辞职走了，怀阿里特-威尔里特和她的母亲刚洗完茶具。

    “那是克尔提斯太太告诉我的。”怀阿里特说，她仍然脸色苍白，愁容满面。

    “那个女人简直是在讲疯话。”她母亲说。

    “这我知道，这个女子似乎是同一个表兄住在那里。今早她并没说住在克尔提斯家里，不过，我认为可能是帕斯荷斯小姐没地方给她住，她好象是直到今天上午才见到帕斯荷斯小姐。”

    “我极讨厌这个女人。”威尔里特太太说。

    “你是指克尔提斯太太？”

    “不，不是。是那个叫帕斯荷斯的女人。

    这种女人是危险人物，她们活着是为了干包打听。派那个女子来要咖啡饼配方，我真想给她个毒讲，叫她永远不能干涉别人的事。”

    “我早该看穿……”怀阿里特刚开口，她母亲就打断她的话。

    “我的乖乖，你哪能看穿！到底会发生什么事呢？”

    “你认为她来这里干什么呢？”

    “她可能没什么固定的目标，不过来侦察一下地方罢了。克尔提斯太太是不是真的知道她跟吉姆-皮尔逊订了婚？”

    “是那个女子这样告诉莱克罗夫特先生的，克尔提斯太太一开始就有怀疑。”

    “好啦，没什么特别的事，她只不过漫无自的地到处看看，想寻找一些对她有用的东西罢了。”

    “妈，你没有看见到她，她不会是没有目的的。”

    “我能见见她就好了，”威尔里斯太太说“只是今早我的脑子乱哄哄的，昨天同那个警察的会面一直使我不安。”

    “妈，你真行。要是我那时不晕倒就好了，唉！我真为那次自我暴露而羞愧，幸好你毫不慌乱。”

    “我已经锻炼过了，”威尔里特太太干巴巴地大声说，“要是你经历过我所经历的事……，可是，孩子我愿你永远别碰到这种事。

    我完全相信你面前会是幸福而平静的生活。”

    怀阿里特摇摇头说，“我恐怕……，我恐怕……”

    “乱讲。昨天晕倒能暴露什么？没那回事，不必担心。”

    “可是那个侦探，他一定会认为……”

    “是指提到吉姆-皮尔逊你就晕倒的事吗？啊，那个侦探不是笨人。不过他无论怎么想都不会有什么问题。他怀疑其中有什么联系，他就得去找它——而他不会找到这个环节的。”

    “你认为他找不到吗？”

    “当然！怎么会呢？相信我的话吧，乖乖！那是铁定找不到的。从某种意义上说，你’的晕倒是个幸运的事，无论如何，我们要这么考虑。”

    第二个谈话地点是在布尔纳比少校的小平房里。这里的谈话很极端，正面攻击是由克尔提斯太太发起的，她是来收集布尔纳比少校要洗的衣服，正准备离开时谈起来的。

    她得意洋洋地说；“我今天上午就对克尔提斯说过，她就象我姑婆莎拉的贝林达一样，是个深谋远虑的人，她能使别人乖乖替她办事。”布尔纳比少校发出很响的哼声。

    “跟一个年轻人订了婚，又和另一个人勾搭在一起，”克尔提斯太太说，“这完全同我姑婆莎拉的女儿一样，你记住我说的，她不是逢场作戏，也不是水性扬花——她是个有心计的人。一眨眼的功夫，那个... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读