第十六章 德国麻疹

件事，她才恍然大悟。这女人认为自己勇气可佳，卧病在床还爬起来去见人人却睹的明星，她想到的只是某种行为对自己的意义，从不考虑对别人的影响。因此她的死亡是咎由自取。你可以想象那一刻对玛丽娜-格雷的意义。我想路德先生知道得很清楚。这几年来她一定对造成这种悲剧的那个女人怀恨不已，突然问她和她面对面，她恨不得立刻惩罚她，杀掉她。很不幸这卑鄙的行为真的付之实施，她利用一种特别的镇静剂，把它放入自己的杯子里，一旦被人发现他们可能以为她在喝提神或镇静的口服液。可能有一个人真的看到了，我在想到底是谁，杰林斯基小姐可能只不过是猜的而已。玛丽娜-格雷把自己的杯限子放在桌上，然后设法撞希特-贝寇克的手，结果希特手中的饮料全溅到她的新衣服上。”

    “这使我想起我告诉过人的那个女侍，”她继续对德默特说道，“那时我只说葛蕾-狄克森对裘莉说她很担心希特-贝寇克被弄脏的衣服。她说好笑的是她故意这样做。可是葛蕾所说的‘她’不是指希特-贝寇克，而是玛丽娜-格雷，据葛蕾说她是故意撞希特的手。我们知道她一定站得离希特很近，因为我们听说她没有递酒给希特之前，帮希特和她自己擦弄脏的衣服。”玛波小姐沉思了一下说，“这是一宗高明的谋杀案，想都不必想当场就下手。她希望希特-贝寇克死掉，而且在几分钟之内就死掉。当时她不知道这样做会有多可怕，直到后来才发觉，于是害怕起来，担心有人会看见她放药在自己杯子里，担心有人看见她故意撞希特的手，担心别人指控她想毒死希特，因此唯一的办法只有声称谋杀的动机是针对着她，受害者是她本人。她最先告诉医生这种看法，还要医生不可告诉她丈夫。更妙的是她写纸条给自己，放在特别的地方。有天在摄影棚里她放麻醉药在自己的咖啡里。她做这种事很容易被发现，一旦有朝这方向想的话。事实上有一个人看得一清二楚。”

    她看一看杰逊-路德。

    “那只是你个人的理论。”杰逊-路德说。

    “你喜欢的话可以这么说，”玛波小姐答道，“可是路德先生，你心里很清楚，我说的都是实话。你一开始就知道了，因为你听到希特提到德国麻疹。可是你还是纵容、保护她，却不知道该保护到什么程度。你不知道这不只是把一个人死亡隐藏起来的问题，而且还会造成其他人的不幸——象吉斯波的死亡，他是个勒索者。还有那个你钟爱的伊拉-杰林斯基，你疯狂地保护玛丽娜，而且止她再做下去。你所想到的只是安全地带她离开到另一个地方，整天防守着她不要再发生任何事情。

    “我为你感到很难过，”她说，“非常难过。我知道你所受的痛苦，你照顾她照顾得无微不至，是不是？”

    杰逊-路德微微走开。

    “她是那样的漂亮，”玛波小姐温和地说，“她所拥有的实在令人羡慕，她爱恨非常强烈，但是情绪不稳定。她无法忘怀过去，也无法客观地看未来。”

    泰德尔这时突然出现在楼梯口，“先生，我能和你谈一谈吗？”德默克转身离开，“我会再回来。”他对杰逊-路德说，然后走向楼梯口。

    “记住，”玛波小姐在他背后叫道，“可怜的阿瑟-贝寇克是无辜的。他参加宴会只想看看当年他结婚的女孩子。我敢说她甚至都不认得他，是不是？”她问杰逊。路德。

    杰逊-路德摇摇头。

    “可能不认得，”玛波小姐说，“不管怎样，”她又说道，“他没有一点企图要杀她，他是无辜的。记住啊！”德默特-克列达下楼时她又喊道。

    玛波小姐这时转身向着杰逊-路德，他站在那里神情恍惚。

    “你能不能让我看看她？”玛波小姐问道。

    他想了一会儿然后点点头，他转身，玛波小姐跟在后头，他带她进入一间大卧室，把窗帘拉向一边。

    玛丽娜-格雷躺在一张白床单上，双眼闭上，两手紧握。

    玛波小姐柔和地说，“她吃下过量的药对她来说是好的，死亡是她唯一的解脱。是的——很幸运她自己吃下太多的药——或是——有人给她的？”

    他们四目相对，可是他没说什么。

    最后他才期期艾艾地说，“她——她那样值得人爱——她所受的苦已够多了。”

    玛波小姐回过头看一看那个一动也不动的男人。

    她柔和地念着但尼生那首诗的最后几句：

    “他说，‘她有可爱的脸庞。

    上帝对她独有所钟，夏尔特女郎。’”