第一章

    他刚走进约翰·肯尼迪机场，正拿着飞往芝加哥的机票检票时，航空公司柜台上的服务人员就交给他一份加急电报：

    “给办公室回个电话，有要事相告。”

    他有一种可能是最坏消息的预感，心里噗噗直跳，于是赶快走到最近的电话亭，给他在曼哈顿的办公室拨通了电话。

    接线员应声接话：“史蒂夫·兰德尔有限公司————公关部。”

    “我就是兰德尔，”他急不可待地说，“请万达接电话。”

    过了一会儿，总机就接通了这条线路，与秘书通上了话。

    “什么事，万达？是不是我父亲他————”

    “不————不是————哦，对不起，我应该把话说明白————请原谅。这儿全与您家的事无关————是有关别的事情————一件生意上的事，我想您在起飞前应该知道的。您刚离开这儿去机场，我就接到一个电话，这个电话听起来很重要。”

    兰德尔悬着的心立即放下来，但仍不无烦恼地说：“万达，有什么大不了的事非得让我今天办不可？我此时无心谈什么生意！”

    “老板，您别向我发火，我不过是————”

    “呃，请原谅。不过请快点说，要不我就会误了这班飞机。现在，说吧，什么事如此重要？”

    “一个可能的新户头。是那个顾客本人打来的电话。当我告诉他您因急务已经离城了时，他说，他明白，但却仍坚持一旦您有空，在40个小时内必须见到您。”

    “所以，您就感到很重要了。他是谁？”

    “您曾听说过一个名叫乔治·l·惠勒，是一家宗教图书出版公司的董事长的人吗？”

    他立即记起了这个名字。“是那个宗教出版商。”

    “不错，”万达说，“这家最大的。是个大富翁。真格的，我真不该在这种时候打扰您，除非因为它听起来那么不寻常，那么神秘兮兮的————正如我刚才说过的，他坚持说此事至关重要。他极力劝说我，要我务必与您取得联系。我告诉他，我可不敢担保能成功，只能试一试，想办法把他的口信传给您。”

    “什么口信？惠勒想干什么？”

    “相信我，老板，我真想掏出个精确话儿来，但未能做到。他守口如瓶。他说，这是具有国际意义的最高机密。最后他倒说出来，说让您做代理，去干一件有关出版一种崭新的新版《圣经》的大事业。”

    “一种新《圣经》？”兰德尔吼道，“这就是那个大生意，非常重要的大生意？我们已经有上亿的《圣经》了。有什么必要再去出一种新的。我从来没有听说过这样的废话，让我搭伙搞什么《圣经》？别再提这事吧。”

    “我会的，老板。然而我又不可能，因为惠勒先生的口信————也就是他想让我传达给您的口信，听起来真够奇特，真够奇怪的。他曾对我说，万一兰德尔先生有什么怀疑，要进一步了解我们这项秘密计划的话，你告诉他，把《新约全书》翻到马太福音二十八章第七节。这会给他提供一个线索，了解我们这项计划到底意味着什么。”

    他简直按捺不住了，于是说道：“万达，现在，或者说任何时候，我绝不会有什么兴趣去读这一节。所以，你可明着告诉他————”

    “老板，我查阅过，”万达插话道，“马太福音这一节说‘快去告诉他的门徒，他从死里复活了。并且，在你们之前到加利利去，在那里你要见他，看哪，我已经告诉你们了。’这便是有关基督复活的叙述。这段使我很感好奇，使我决心想法与您联系上。在他挂上机子以前，最使我感到倍加奇怪的是惠勒说的这句话。他说，‘兰德尔先生读过这节之后，告诉他，我们想让他去处理这件第二次复活的事。’就这样。”

    在今天这种场合下，这事听起来简直是让人莫名其妙，怪诞异常。但仔细考虑了一下出现的事情以及他必须马上要处理的，他的恼火有点消退，对惠勒真正的意图倒弄清楚了。

    “他想让我处理‘第二次复活’的事情？到底是关于什么的？他是不是那类宗教狂的家伙？”

    “听他的话音倒是非常清醒和严肃，”万达说，“他把这计划说成像是————像是一项震惊世界的大事正在进行似的。”

    兰德尔的脑中闪回了往事。那对他是那么熟悉呀！坟墓空了，主站起来，他出现了，复活了。在记忆中，那曾经是在他的生活中最有意义和安慰的话。然而，他先前度过的蹉跎岁月，早已摆脱了信徒的信仰了。

    公用广播系统正在扩音，通过他半敞着的电话亭传到了他的耳内。

    “万达，”他说，“他们广播，最后一次催我们上飞机，我得跑去赶机了。”

    “我怎么给惠勒回话？”

    “告诉他————你没有能够找到我。”

    “还有别的吗？”

    “没有了。我搞清了芝加哥和奥克城的事情后再说。”

    “我希望一切都好，老板。”

    “等着瞧吧，明天我会打电话给你。”

    他挂上电话，对万达的这个电话心中仍然迷惑不解。他快速朝他的班机赶去。

    他在空中飞了快2个小时了，早已把惠勒先生、他的新《圣经》以及什么“第二次复活”丢到脑后去了。

    他，史蒂夫·r·兰德尔，38岁，身高5英尺11英寸，褐色眼睛，挺直的鼻子，红色的双颊，轮廓分明的下巴，兰德尔有限公司的负责人。忽然，他想到了早上和奥格登·托里尔的交谈，将由托里尔国际集团企业————卡斯莫斯企业接管兰德尔有限公司公关部，兰德尔在五年的经营合同期内全权负责公司的一切，至于合同期满后，何去何从全看兰德尔的个人意愿了，届时，兰德尔已经很富足，在公司里仍然有他人无法比拟的股权而成为一个自由大亨。这些都令兰德尔满意，但让他不安甚至觉得惭愧的是他有一点妥协了，那不是完完全全从心底愿意的。不管怎么说，从早上的会谈，已经开始了他一生中最糟糕的一天，他感到自己已完全陷入了孤立无援的境地。还有，此次飞行，等待着他的到底是什么，一切都很难说。

    兰德尔试图将注意力转移到飞机上的活动，以此来结束他的反省。很快他感觉到飞机开始下沉，他知道客机马上就要着陆了，确切地说，是快到家了。最后一次来家已有两三年了，他觉得回家的感觉那样艰辛。

    他的妹妹————克莱尔此刻正在奥哈里机场等待他，而50英里之外的父亲正处于昏迷状态。在听过了克莱尔的哭诉和祈祷后，兰德尔了解到父亲恐怕是不行了。

    行驶在高速公路上，握着方向盘的克莱尔终于陷入了沉默，兰德尔的思绪又飘走了，最近烦心的事情太多了，父亲的病只是一小部分。两年前妻子巴巴拉和他提出了离婚，虽然没有真的采取行动，但他们分居了，巴巴拉带着他们的女儿朱迪去了旧金山。还有，花费了他无数时间和精力的事业，虽然蒸蒸日上，却如同婚姻一样让他感到了乏味。他渴望寻找一个世外桃源，没有竞争没有文明，只有原始的日出而作，日落而息。然而，他哪里去找到梦与现实的桥梁呢？他唯有强迫自己不停忙碌，不让自己有片刻的时间思考，工作占据了他大部分时间。万达·史密斯，他的私人秘书，一个身材高大、乳防肥硕的黑人姑娘，还有他长着长眉毛的同事兼朋友乔·霍金斯，以及头发灰白、说话女人气的律师克劳福德，都为他的状况担忧。

    一个月以前，兰德尔通过克劳福德认识了刚毕业的学法律的大学生吉姆·麦克洛克林，他创建了一个取名为“雷克尔协会”的组织，在纽约、华盛顿、芝加哥、洛杉矶都设有分会，成员包括年轻有为的律师、商学院的学士及著名教授、新闻工作者、事实调查员以及才华横溢和家庭决裂的富家子弟。这个组织不是以盈利为目的，他们的第一个计划就是希望调查一些具体事实，这些事实就是美国各大工商企业对公众利益构成的危害，然后对此进行研究和揭露。他们的第一次谈话兰德尔就被深深吸引，麦克洛克林所说的被扼杀的合成汽油发明，一粒小小的药丸放进油箱，和普通水溶解就能产生18～20公升的汽油，但费用可能仅仅只有两分钱。还有永远穿不坏的布料，用十年不用换的灯泡等，都让兰德尔精神焕发。麦克洛克林说他们正在整理一个名叫《反对你的阴谋》的白皮书，来揭发阻碍这些发明不能面世的大企业家们。他热忱邀请兰德尔的加入，考虑这个项目时，兰德尔忽然发现自己充满了活力，他想要做这件事！于是他和麦克洛克林约定在六七个月后一起行动。

    然而，就在兰德尔等待“雷克尔协会”由计划付诸行动期间，奥格登·托里尔的具有上亿万美元资产的国际性集团————卡斯莫斯企业闯进了他的生活。就在今天早上，身材瘦高、肌肉结实，像个踌躇满志的农场主一样的经济巨头托里尔坐在了兰德尔的办公室。兰德尔把托里尔看成一个能带给他世外桃源的天使，他们的谈话很愉快，当然除了关于麦克洛克林的那部分。托里尔告诉兰德尔他们会将麦克洛克林及“雷克尔协会”的成员驱除出境，并且也威吓兰德尔考虑自己的声誉。

    谈判就这样结束了，兰德尔知道自己别无选择，他不敢用富足和自由去冒险，就在他为放弃“雷克尔协会”的选择而痛苦的时刻，克莱尔从奥克城打来电话：他的父亲因中风危在旦夕，正送往医院。

    医院里，兰德尔看到父亲的第一眼就感到万分难过，他的父亲，内森·兰德尔牧师，一个70多岁的老人，从事宗教事业，一切听从上帝的安排，他一直有着一种无法言喻的风度，一种极为神圣的气派，现在却像个木乃伊一样躺在那里，盖着毛毯，罩着氧气罩，不再具有往日的光泽。兰德尔感到眼睛湿润了，他想起童年，为了父亲的爱，过去经常和上帝展开争夺，可他从没有赢过。后来他事业成功，成为家里最有出息的一个，但父亲对他却不满，他认为儿子没有信仰，生活就没有意义。

    在莫里斯·奥本海默医生给父亲做检查的时候，兰德尔来到了接待室，母亲萨拉·兰德尔，妹妹克莱尔，他父亲的接班人汤姆·凯里牧师，他父亲的挚友，《奥克城先锋报》创始人兼出版商的埃德·佩里奥德·约翰逊，还有他的无所事事的舅舅赫尔曼都等待在那里。和母亲没有说上几句话，奥本海默医生进来告诉检查结果。他说内森·兰德尔牧师身体左侧已显示出瘫痪的迹象，但病情还没有恶化，奥本海默安慰兰德尔一家要对病者报有信心。

    离开医院兰德尔谢绝了回家住，而是去了在奥克里兹饭店订的房间，他的前妻和女儿已经先他之前来到了奥克城，看过了兰德尔父亲后正下榻在奥克里兹饭店，并且，巴巴拉希望今晚能见到兰德尔。

    见到了妻子巴巴拉，兰德尔觉得巴巴拉没有多大变化，甚至比以前更漂亮了。巴巴拉安慰了兰德尔几句，然后向他讲述了女儿朱迪的一些事情，令兰德尔无法相信的是他最心爱的宝贝女儿已经辍学，原因是吸毒，巴巴拉通过旧金山的一位名叫安瑟·伯克的心理学戒毒专家，用精神疗法帮助安迪戒毒，现在巴巴拉相信安迪已经戒掉了毒瘾，并且很关键的一点是巴巴拉想和这位心理学家结婚，她此次希望兰德尔能同意和她离婚，给她尤其是朱迪一个完整的家。兰德尔知道很早之前他们的婚姻就走到了尽头，但他还是不愿意承认失败，尤其是想到要失去女儿，兰德尔愤怒地拒绝了巴巴拉的请求。

    第二天奥本海默医生告诉他们一个好消息：兰德尔的父亲恢复了知觉，如果不出意外身体将能痊愈。兰德尔到病房看望了父亲后，和约翰逊、凯里一起散步往饭店走，他中午约了朱迪吃饭。

    路上约翰逊兴致很高，夸赞内森的仁慈，又讲述查尔斯·谢尔登博士。说他在1897年编写的小说《追随耶稣》非常轰动，知名度仅次于《圣经》和《莎士比亚》，销售高达3000多万册，包括45种翻译版本。后来他制定了一套耶稣式的办报方法，只宣传美德，并且内森·兰德尔也曾想过模仿他，办过《人间福音》。

    在路口约翰逊和他们告别，去了他的报社。兰德尔和凯里继续他们的行程，凯里是兰德尔从高中到威斯康星州大学里最好的朋友，毕业后兰德尔去了纽约，汤姆·凯里继续到神学院攻读学位，三年后取得了神学学士学位。内森·兰德尔牧师很喜欢这个年轻人，三年前他邀请凯里来到他所在的教会工作，让他接管了教会里诸多要事。不久就要接替内森·兰德尔牧师的职位了。由于近三年来他们接触比较密切，凯里认为内森·兰德尔的观点发生了改变，不再刻板地去信仰上帝。奥本海默医生在兰德尔父亲中风后对凯里说他认为内森牧师的病决不是由于工作量过大引起，而是由于精神受到挫折的缘故。凯里现在也在思考现实文明对上帝信仰的冲击，在科技发展迅速的今天，宇宙成为可以在电视里观看的实体，死亡是生物学的规律，这些都很难保持对虚无缥缈的天堂的信念。凯里认为基督想要生存发展，唯一的出路在于修改自身，像梅尔廷·迪·弗鲁米牧师领导的新教改革派一样，弗鲁米牧师认为《圣经》要重新改写，福音中重要的是基督的基本智慧，至于他是人还是神的儿子都不重要，那些认为是上帝的语言，必须用20世纪的词句贯注新的生命，使之适用于20世纪。凯里虽然知道那可是最正确的，但他却无法摆脱旧有的方式，他现在正考虑离开教会。

    兰德尔和凯里在奥克里兹饭店门口告别，然后约出正在等待他的朱迪一起共进午餐。朱迪告诉兰德尔她已经戒掉了毒瘾，并且对老安瑟很有好感，她并不反对母亲和安瑟·伯克的婚事。

    再也没什么了。他无言地望着她，茫然地接过账单后说，“好吧，再见，朱迪。”

    突然，他从眼角里看到朱迪放慢了脚步，转过了身，匆匆忙忙又返回来了。“不管怎么样，爸爸，”她激动地说，“你永远是我的父亲。”朱迪长长的秀发轻拂在他的脸上，然后，她亲吻了他的脸。

    他声音有点哽咽。“不管怎样，亲爱的，”他低声说，“你永远是我的女儿，我爱你。”

    她倒退了几步，然后突然冲向门口，终于从他的视野里消失了。就在这个时候，他听到有人在叫他的名字。

    他急忙向服务台走去。

    “兰德尔先生，”服务员手里拿着电话听筒，大声叫道，“我们刚想用广播来找你，是万达·史密斯小姐从纽约打来的电话，她说必须与你通话。如果你愿意，就请你到那边的电话亭里去，我会叫接线员把电话转过去的。”

    他已进了电话亭，正在等待着，这时传来了他秘书的声音，他急切地问道：“什么事，万达？他们说你有事必须要和我通话。”

    “是的，接到一些紧急电话。首先，这里的每个人都想知道你父亲的病情和你现在的情况。”

    他对这个服务近三年、忠心耿耿、丰满娇媚的黑人女秘书实在钟爱至极。在他雇佣万达的时候，她正学习语言表达课程，希望自己成为一个演员，因此她那慢吞吞的南方口音已被那微带台词的腔调所取代了。不过，她在兰德尔有限公司干得很开心，以至于不久她便放弃了上舞台的想法。她一直保持着慢慢悠悠的讲话方式，有时简直要急死人。就拿现在来说吧，她一定要在谈商业事务之前了解他父亲和他自己的一些情况。他了解她，同时知道自己也无法说服或改变她，也知道自己倒希望她保持现在这个样子。

    因此他跟她讲了昨晚和今天上午去医院探望的结果。

    现在，几分钟过去了，他在电话亭里终于把结果讲完了。

    “就这样，万达，除非再有什么意外的事情发生，爸爸已经度过了危险期。他会康复的。但我不能确定能恢复到什么程度。”

    “我真为您高兴，老板，你要我把这好消息通知其他人吗？”

    “是的，我真还没有机会告诉其他人。你可以往寓所里给达丽娜打电话，并且告诉她，还有————”他想了想他的助手乔·霍金斯和法律顾问萨德·克劳福德，他们一定是想知道的。“————我想你还可以通知乔和萨德。噢，对了，还要告诉萨德，我回去后立即与托里和卡斯莫斯企业的事敲定。告诉他我两三天后就回去，我会告诉他确切的时间。”

    “一定照办，老板。不过我给你打电话是希望你明天就回纽约的。这就是我给你打电话的原因。”

    终于，他想，万达准备说她要说的事了。

    “明天？”他说，“好吧，宝贝，说说看。”

    “这儿有你的两份紧急留言，老板，至少，留言的人认为它们很紧急。如果你父亲尚未脱离危险，我就不想因他们打扰你了。现在，你说他好多了，我觉得可以转告你了。”

    “我在听着呢，万达。”

    “一个还是乔治·l·惠勒留的————你还记得吗？————昨天您在机场时我跟您说过的那个宗教书的出版商。当我告诉惠勒我正在设法与您联系时，他坚持要我立即跟您联系。你有时间考虑过他的想法吗？”

    “坦率的讲，没有。”

    “好吧，如果你能挤出时间，它还是值得考虑的。”万达说，“他的信誉是很好的，这我都已给你作了些调查。《邓和布兰德斯特里特》、《美国名人录》和《出版商周刊》上都有报道。布道团出版社在《圣经》出版领域是首屈一指的，遥遥领先于世界、剑桥、牛津及所有的其他出版社。惠勒拥有控股股票、《圣经》出版权。他资助布道者去澳大利亚讲学，最近又在白宫得了什么奖。据《美国名人录》载，他和费城一个社会名流的女儿已结婚30年了，已经有了两个儿子，今年57岁了。大约在20年前，他从他父亲手里接管了布道团出版社。————他们的总部设在纽约，另外在纳什维尔、芝加哥、达拉斯和西雅图设有分部。”

    “好了，万达，够了。他又给你打了电话。这次他跟你说清楚他到底要干什么了吧？”

    “他想明天早上见到你，越早越好。他很固执，最后我只好告诉他你在哪里及发生了什么事。他表示同情，但还是反复强调，明天早上您一定要见他，这很重要。他请我务必给你打电话，并问您是否为了这次约会回来，同时，他向我保证，一切全在中午之前解决，那么，您还可以再回到您父亲的身边。我照昨天您的吩咐做了————只告诉了他我只能尽量找到您，但我没有向他保证能成功。”

    “万达，这次约会————惠勒最后告诉你是关于什么的了吧？”

    “是的，他只是说让您帮助他促销一本新版《圣经》————”

    “就这个？”兰德尔突然很不高兴地插了进来。“大买卖，还不是那么回事，谁希罕？”

    电话那端沉默了一会儿，万达的声音又传了过来。“我在想，您需要它，老板，”万达慢条斯理地说，“我刚才又看了一遍我的记录，惠勒在这次电话中提到了几点细节。他需要您替他宣传一整年，他说他会出最高价，比以往任何您得到的款项都要高。他还说他需要您去欧洲呆一两个月，费用由他负责，而且你会感到这次旅程消魂夺魄，只有一点困难，那就是你必须几乎是立即启程。”

    “一个美国的圣经出版商要我去欧洲搞什么公关？”

    “我也是这么想。我竭力想弄清楚它，可是他的口很紧。甚至不肯告诉我您得去欧洲什么地方。不过乔·霍金斯和我讨论过了，乔同意我的观点。考虑到最近您承受的沉重压力，您最好出去换一个环境。”

    兰德尔哼了一下鼻子。“大肆宣传一本《圣经》————还说是换换环境。宝贝，我是和《圣经》一起长大的，而且从昨天晚上我满耳朵都是它。要我回去我真是一点兴趣都没有。”

    万达还是坚持。“我们这儿所有的人都有一个预感，这和过去不一样，这事可能非同一般。乔治·l·惠勒还要我一定要提醒您那条能找到他计划内容的线索。”

    “什么线索？”

    “在《新约》的马太福音二十八章七节的内容。”她停顿了一下。“我想您一定是太忙太累了，一定想不起来了。您还记得我昨天告诉过您的吧，马太福音中是这样写的：‘快去告诉他的门徒，说他从死里复活了，并且，在你们以前去加利利了，在那里你们将会看见他……’惠勒再次让我转告您，您将去主管‘第二次复活’的宣传。”

    兰德尔想了起来，一切都想了起来。惠勒莫名其妙地要他去促进“第二次复活”的宣传。

    跟昨天一样，兰德尔又迷惑了，惠勒究竟要告诉他什么？

    兰德尔费了好大劲才从“第二次复活”的影响中摆脱出来。他怎会需要这“第二次复活”————管它是什么东西呢？

    然而，今天上午他父亲的形象一直在他的脑海中，刚刚苏醒过来，睁着一双怜悯的眼睛。如果他父亲知道他儿子将为这样的书去工作，他该有多高兴。这将会带给他多大的力量，而且还有更重要的，这项宗教计划将给一颗不安的心带去多少慰藉，因为这颗心仍在为自己因卡斯莫斯企业的金钱诱惑，而同意出卖“雷克尔协会”的事内疚不已。

    他动心了，可只是一会儿。他无心去为一派胡言乱语做宣传。尽管他被种种困难困扰着，但他也绝不会为像《圣经》这样无关痛痒的书，即便是新的《圣经》去广为宣传。

    “对不起，万达，”他对着话筒说道，“不过，我实在找不出一个明晨见惠勒的有说服力的理由。你最好打电话向他解释————”

    “我可以给您一个有说服力的理由，老板，”万达打断了他的话。“一个真正有说服力的理由。就是我给您的第二个电话留言。刚刚接完惠勒的电话，我又接到了另一个电话。是卡斯莫斯企业的奥格登·托尔里打来的。”

    “噢？”

    “托尔里先生想告诉您乔治·l·惠勒是他的一个密友，而且他，托尔里，以他个人的名义把我们公司推荐给惠勒。托尔里让我把这个立即转达给您————他感到此次任务，即宣传布道团出版社的新《圣经》，正是他希望您承接下来的那种有为之举————就像是帮了他一个大忙。听起来托尔里先生很认真，老板，好像这件事对他也很重要似的。”万达稍作停顿。“这是明天上午您去见惠勒的充分理由吧？”

    “这仅是一个说得过去的理由，”兰德尔慢条斯理地说，“好吧，我想这已别无选择。你给乔治·l·惠勒打个电话，告诉他明天上午11点在他的办公室会面。”

    挂断电话后，这时兰德尔比以往任何时候都恨自己。在这两天之内，这已是第二次听任托尔里的摆布了。也许这样做值得，忍受这点小屈辱，付出这点敲诈勒索的费用，挽回他将来的自由。

    他离开电话间，努力去想下一步该怎么去做。巴巴拉和朱迪要离开了，他要告诉他的律师做好应付离婚的一些准备，不能让那个叫伯克的家伙夺走他的女儿，他要尽力制止这一切。今天剩余的时间，他要去陪他的母亲、克莱尔和赫尔曼舅舅。之后，他们将去医院看望他的父亲，再次让奥本海默医生检查一下，如果他感到结果满意，那么他就今晚上乘坐从芝加哥起飞的夜班飞机，飞回去————惠勒说什么来？————噢————“第二次复活”。

    他思索着布道团出版社将要告诉他的那个所谓的秘密计划，他想起了惠勒的提示。是的，“快去告诉他的门徒，说他从死里复活了。”

    这究竟是什么意思？没关系。卡斯莫斯企业的头都说这很重要，那它就很重要了。再说，他的好奇心第一次被勾了起来。他对一切都感兴趣，对任何事情，包括那个————“第二次复活”。

    史蒂夫·兰德尔坐在布道团出版社第三层会议厅中央的大栎木桌旁，发现自己无法集中思想来谈眼前的这桩生意。

    他通过桌对面那扇临街的大窗户，倾听着下面远处纽约城公园大道上嘈杂的车辆声，眼睛停在一面墙上挂着的一只美国老掉牙的钟上。现在已是上午11点45分了，也就是说他们已经谈了————更准确地说，他已经听了————半个多小时了。在这段时间里，他没有听... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读