第十三章 一个构思

。

    他看了看手表，是回家的时候了。他今天不想让妻子等。但在回家之前他还是拿出小小的素描本子，在正午的太阳底下，站在山边，用强而有力的线条绘出构图。他勾勒出远景和近景，整个画面的范围，用椭圆形描绘出微小而可爱的远景。

    因此，他毕竟延迟了一些时候。于是，他顾不得暑气，在大太阳下，沿着险峻的小路奔回家。他仔细地考虑在描绘时需要什么，为了在晨曦中看那景色，他决定明天要起个大早。一想到又有个美丽而诱惑的课题在等着自己去完成，他的心就变得快乐而开朗了。

    “比埃雷怎么样了呢？”他急忙走进屋里，最先提出的就是这个问题。

    阿迪蕾夫人告诉他，孩子很安静，也很累，看起来已经没有痛苦了，正乖乖地睡着。并且又说现在最好不要打扰他，因为比埃雷异常的敏感，要是听到门打开了，或是别的什么突然的声响，就会立即跳起来。

    “知道了，”他感激地点点头说，“那么我待会儿再来看他，也许晚上来。对不起，我来晚了，因为刚才我到外面去了，这几天我要在外面作画。”

    他们安详而平静地进餐，绿色的光线透过放下了的百叶窗，泻进清凉的房间里。窗户全都打开着。在正午的寂静中，可以听见庭园那边小小喷泉的跳跃声。

    “去印度要特别准备一些东西吧？”阿尔伯特问，“狩猎用具也要带去吗？”

    “我想不必吧，布克哈德一切都会为我准备好的，他应该不会忽略的，倒是得把画具放在白铁箱里，用蜡封好带去。”

    “你还是要戴防暑头盔吧？”

    “反正是需要的，不过那可以在路上买。”

    阿尔伯特用完餐后走了出去，费拉谷思夫人请求丈夫留下来。她坐在靠窗的藤椅上，他把自己的椅子搬到她旁边去。

    “你到底什么时候动身呢？”她开口问道。

    “哦，这完全要看奥特，我当然是遵照他的指示行动的。我想，大概是9月底吧。”

    “这么快吗？我还没有时间考虑那件事情，因为现在比埃雷已经够我忙的了。不过我觉得你不该为了那孩子而对我要求太多。”

    “我不会的，今天我又仔细想了一次，我要给你完全的自由。我不能自己到世界各地去旅行，同时又来要求你做这做那。凡事都依你自己所想的做去。你也应该拥有和我同等的自由。”

    “不过，这房子该怎么办才好呢？我不想一个人留在这里，这里太偏僻了，也太大了，再说，这里的回忆也太多了，叫人不得安宁。”

    “所以，我以前不是告诉你了吗？随你爱搬到哪里就搬到哪里，不必说你也应该知道洛斯哈尔台是属于你的。在我动身以前，我们再确认一次。”

    阿迪蕾夫人脸色苍白，几乎以带着敌意的戒心看着丈夫的脸。

    “你这么说，”她突然痛苦地说，“好像已经不打算回来了似的。”

    他沉思着，眨了眨眼睛，看着地板。

    “这是无从得知的。我也不知道自己要在那里停留多久。对于像我这样上了年纪的人来说，我是不相信印度会是个有益健康的地方的。”

    她很认真地摇摇头。

    “我不是说那个。我们都不知道什么时候会死，我说的是你到底有没有要回来的意思。”

    他没有说什么，眨了眨眼睛，最后露出淡淡的微笑站起来。

    “我想，这件事我们下次再谈。几年前，我们最后一次吵架就是在商量这个问题的时候。我已经不想再在这个洛斯哈尔台吵架了，尤其是不想同你吵。关于这件事，你的想法应该还是同上次一样。或者，现在你已经愿意把那个孩子让给我了？”

    费拉谷思夫人没有说话，摇摇头。

    “我想得没有错，”丈夫冷静地说，“我们现在好好把这件事处理掉。正如我以前所说过的，你可以自由地处置这房子。有没有洛斯哈尔台，我一点也不在意。要是有了可以整个卖掉的好机会，就卖掉吧！”

    “那么，洛斯哈尔台也就完了。”她用充满沉痛的口吻说道。这时候，她想起了早年，阿尔伯特还是婴儿的时候，那时候的一切希望和期待，也就是那一切都幻灭的时候。

    费拉谷思已转身向门那边走去，他再一次回过头来安静地说：“不要把事情想得那么复杂！要是你愿意，那就继续保留一切就行了。”

    他走了出去，解开狗链子，向画室走去。雀跃欢呼的狗围着他吠叫，向他飞扑过去。洛斯哈尔台和他没有任何关系！已经成了废物一个。他第一次对妻子怀着优越感。他斩断了一切。他在心中付出了牺牲，放弃了比埃雷。那一切从他身边离开之后，他开始能勇往直前了。对他来说，洛斯哈尔台已经结束。就像从前许多没有达成的希望一样，就像他的青春时代一样，已经结束了！去为那些叹息只是徒劳而已！

    他拉了拉铃，罗伯特跑了过来。

    “我要到外面画几天画。你给我找来小画箱，还有遮阳伞，明天以前全部要弄齐全。5点半叫我。”

    “明白了，费拉谷思先生。”

    “没有别的了。天气不会变吧？你看怎么样？”

    “我想不会变的……不过，老爷，我想请教您一下。”

    “什么事？”

    “这样问实在有些失礼。不过，我听说老爷要去印度旅行。”

    费拉谷思吃惊得哈哈大笑了。

    “消息传得这么快，真是叫人惊讶。这一定是阿尔伯特说的。不错，我要去印度旅行，不能让你同行，实在抱歉，因为那里不用欧洲男仆。不过，以后要是还想来我身边，就来吧！在那之前我会为你另找一个好工作的，要是找不到，你的工钱我也会付到新年为止的。”

    “谢谢您，老爷，真是太感谢您了。不知道您是否能把地址告诉我，我想写信给您。因为……这有点不好意思……也就是，我有了未婚妻了，老爷。”

    “是吗？你有了未婚妻了？”

    “是的，老爷，要是我辞职了，那我就非结婚不可了。因为我和她约好了，如果离开这里，就不再找新的工作。”

    “这么说，你能获得自由应该很高兴吧？不过，还是真叫人舍不得，罗伯特。结婚后，要做什么呢？”

    “是的，我们要开一家香烟店。”

    “香烟店？罗伯特，这并不适合你。”

    “这样回答很是失礼，不过，事情不试试看是不会知道的。只是……我是不能继续留在这里工作了？”

    画家在他的肩上拍了一下。

    “你到底是怎么了？你说要结婚，要开一家有意思的店，却又想留在我这里？看起来，好像有一点儿不对劲……你是不太想结婚吧，罗伯特？”

    “请您原谅，老爷，确实是这样的。我的未婚妻真的是很能干，对于这一点，我无可挑剔。不过，我想继续留在这里，她人太厉害了——”

    “是吗？那么，你又为什么想要结婚呢？对方很可怕！难道说你们已经有孩子了？或者是……”

    “不，不是那样的。只是，她一再逼我，不听我说……”

    “那么，你送给她一个漂亮的胸针好了。罗伯特，我给你一块钱，你去买一个胸针送给你未婚妻，告诉她，要开香烟店的话，去找别的男人开去。就说是我说的。你应该觉得可耻！我给你一个星期的时间去做决定，然后我要看你是不是怕女人的男人。”

    “知道了，知道了。我一定这样对她说……”

    费拉谷思不再微笑了。他睁大眼睛看着男仆，接着无法忍受自己的愤怒，喊了起来。

    “你干脆把那女人赶走，罗伯特。不然，我们的交情就到此为止。真叫人受不了——竟然有被强迫结婚的！去吧！去把这件事情快快地结束掉！”

    他把烟草装进烟斗里，拿了大本的素描本和一盒炭笔，到山丘上的森林里去了。