第十一章 梦中幻影

形黄花的悬垂的灌木树叶反映在水上，和所有的一切相同，看起来很美丽，却又令人觉得孤寂而不幸。

    “要是掉进去了，就会淹死的。”从前园丁这样说过，可是这池子一点也不深。

    比埃雷走到椭圆形的水池边，探身向前。

    于是他看见映在水中的自己的脸。跟别人的脸一样绷得紧紧的，又老又苍白，冷淡而严肃。

    他诧异而不解地看着自己的脸。于是一直隐藏着的恐怖感，以及莫名的悲哀猛烈地向他袭来。他想大声叫喊，可是叫不出声音来。他想大声哭泣，却只能扭曲着脸，龇牙咧嘴而已。

    这时候父亲又走过来了，比埃雷使出一切心灵的力量，向父亲转过去。他无声地哭泣着，绝望的心充满了痛苦和烦恼，向父亲逃去，想寻求父亲的援助。父亲这次虽然如幽灵般地靠近了他，却好像又没有看见他似的。

    “父亲！”男孩喊了起来。虽然听不到声音，可是他那恐怖的痛苦力量却逼近了那个沉静而孤独的人。父亲转过脸来注视着他。

    父亲用画家的探询眼神，小心翼翼地凝视他那满怀哀求的眼睛，无力地微笑着，轻轻地、温柔而哀怜地向他点了点头。可是，在这里他是无能为力的。他是绝望的——只有在那么一瞬间，父亲那严肃的脸上掠过爱与苦恼的影子。在那短短的一瞬间，他已经不是坚强的父亲，而是个可怜无助的兄弟。

    接着他的眼神又朝前笔直看去，又像刚才一样慢慢地踏着脚步走去了。

    比埃雷看着父亲走远了，消失了。他惊愕地看着小小的池子、小径和花园在他面前变暗，像雾一般地消沉而去。他的太阳穴隐隐作痛，喉咙像烧焦了般地干渴，使得他醒了过来，这才知道自己一个人孤独地睡在黑暗的小房间里的床上。他觉得很不可思议，试着去回想梦中的情景，可是却怎么也想不起来。他疲倦无力地在床上翻来覆去。

    最后，他的意识终于慢慢地清醒了，他自己也松了一口气。头疼固然叫人讨厌，但还是可以忍受的。这和噩梦中那叫人气绝的感觉比起来，简直是轻松而甜美的了。

    这些痛苦有什么好处呢？比埃雷缩在被窝里，心里想着。到底为什么要生病呢？如果是处罚的话——到底为什么非受处罚不可呢？他并没有吃被禁止吃的东西。上一次他吃了半熟的李子而弄坏了肚子，那是被禁止的，明明被禁止的，而他却吃了，受到应有的报应，那是他自己活该。可是这次呢？为什么他现在要睡在床上呢？为什么他非呕吐不可呢？为什么头要疼得像针刺般呢？

    他已经醒来好久了，母亲又进到房间里来。母亲拉开窗帘，温柔的夕阳余晖安详地泻满整个房间。

    “你怎么样？睡得好吗？”

    他没有回答，平躺着，眼睛向上凝视着母亲。母亲很吃惊地接受了他的眼神。那是异常认真的探询般的眼神。

    “没有发烧。”她安心地想。

    “现在想吃点什么吗？”

    比埃雷无力地摇摇头。

    “要我拿什么来吗？”

    “水。”他低声地说。

    她给他喝水，但他像小鸟般地只沾了一下，就又闭上眼睛。

    突然母亲的房间里响起了如雷的钢琴声，像巨大的浪涛般汹涌而来。

    “你听见了吗？”阿迪蕾夫人问道。

    比埃雷眼睛睁得大大的，脸痛苦地扭曲着。

    “不要弹！”他叫道，“不要弹！不要烦我！”

    他用两手按住耳朵，把头往枕头里钻。

    费拉谷思夫人叹着气去叫阿尔伯特不要再弹了。然后她走回来，动也不动地坐在比埃雷的小床边，直到比埃雷又沉沉睡去。

    这天晚上，家里非常安静。费拉谷思出门了。阿尔伯特心情不好，不能弹钢琴使他觉得痛苦。大家都早早地上了床。母亲没有关上房门，以便半夜里比埃雷若需要什么，她可以马上就听到。