福贵

    福 贵①

    福贵这个人，在村里比狗屎还臭。村里人说他bai第一个大毛病是手不稳：比方他走到谁院里，院里的人总要眼巴巴看着他走出大门才放心，他打谁地里走过，地里的人就得注意一下地头堰边放的烟袋衣服；谁家丢了东西，总要到他家里闲转一趟；谁家丢了牲口，总要先看看他在家不在……不过有些事大家又觉着非福贵不行：谁家死了人，要叫他去穿穿衣裳；死了小孩，也得叫他给送送；遇上埋殡死人，抬棺打墓也都离不了他。

    说到庄稼活，福贵也是各路精通，一个人能抵一个半，只是没人能用得住他————身上有两毛钱就要去赌博，有时候谁家的地堰塌了大壑，任凭出双工钱，也要请他去领几天工————经他补过的壑，很不容易再塌了。可是就在用他的时候，也常常留心怕他顺便偷了什么家具。

    后来因为他当了吹鼓手，他的老家长王老万要活埋他，他就偷跑了，直到去年敌人投降以后，八路军开到他村一个多月他才回来。

    我们的区干部初到他村里，见他很穷，想叫他找一找穷根子，可是一打听村里人，都一致说他是个招惹不得的坏家伙，直到好多的受苦受难的正派人翻身以后，区干部才慢慢打听出他的详细来历。

    ①原载(太岳文化)创刊号(1946年10月1日出版)，1947年2月华北新华书店出版。

    一

    福贵长到十二岁，他爹就死了，他娘是个把家成人的人，纺花织布来养活福贵。福贵是好孩子，精干、漂亮，十二三岁就学得锄苗，十六七岁做手头活就能抵住一个大人，只是担挑上还差一点。就在这时候，他娘又给他订了个九岁的媳妇。这闺女叫银花，娘家也很穷，爹娘早就死了，哥嫂养活不了她，一订好便送过来作童养媳。不过银花进门以后却没有受折磨————福贵娘是个明白人，又没有生过闺女，因此把媳妇当闺女看待。

    村里有自乐班，福贵也学会了唱戏————从小当小军①，长大了唱正生，唱得很好。银花来了第二年正月十五去看戏，看到福贵出来，别的孩子们就围住她说：“银花!看!你女婿出来了!”说得她怪不好意思，后来惯了，也就不说那个了。 银花头几年看戏，只是小孩子看热闹；后来大了几岁，慢慢看出点意思来————倒不是懂得戏，是看见自己的男人打扮起来比谁都漂亮————每逢庙里唱自己村里的自乐班，不论怎样忙，总想去看看，嫌怕娘说，只看到福贵下了台就回来了。有一次福贵一直唱到末一场，她回来误了做饭，娘骂了一顿，她背地里只是笑。别人不留意，福贵在台上却看出她的心事来，因此误了饭也不怪她，只悄悄地笑着跟她说一句“不能早些回来”?

    ①小军，跑龙套。

    二

    福贵长到二十三，他娘得了病，吃上东西光吐。她自己也知道好不了，东屋婶也说该早点准备，福贵也请万应堂药店的医生给看了几次，吃了几服药也不见效。

    一天，福贵娘跟东屋婶说：“我看我这病也算现成了。人常说：’吃秋不吃夏，吃夏不吃秋’，如今是七月天，秋快吃得了，恐怕今年冬天就过不去。”东屋婶截住她的话道：“嫂!不要胡思乱想吧!哪个人吃了五谷能不生灾?”福贵娘说：“我自己的病自己明白。死我倒不怕!活了五六十岁了还死不得啦?我就只有一件心事不了：给福贵童养了个媳妇在半坡上滚①，不成一家人。这闺女也十五了，我想趁我还睁着眼给她上上头②，不论好坏也就算把我这点心尽到了。只是咱这小家人，少人没手的，麻烦你到那时候给我招呼招呼!”东屋婶满口称赞，又问了日期，答应给她尽量帮办。

    七月二十六是福贵与银花结婚的日子，银花娘家哥哥也来送女。银花借东屋婶家里梳装上轿，抬在村里转了————圈，又抬回本院，下了轿往西屋去，堂屋里坐着送女客，请老家长王老万来陪。福贵娘嫌豆腐粉条不好，特别杀了一只鸡，做了个火锅四碗。

    不论好坏吧，事情总算办过了。福贵和银花是从小就混熟了的，两个人很合得来，福贵娘觉着满高兴。

    不过仍不出福贵娘所料，收过了秋，天气一凉病就重起来————九月里穿起棉袄，还是顶不住寒气，肚子里一吃东西就痛，一痛就吐，眼窝也成黑的了，颧骨也露出来了。

    东屋婶跟福贵说：“看你娘那病恐怕不中了，你也该准备一下了。”福贵也早看出来，就去寻王老万。

    王老万说：“什么都现成。”王老万的“万应堂”是药铺带杂货，还存着几口听缺的杨木棺材。可是不论你用什么，等到积成一个数目，就得给他写文书。王老万常教训他自己的孩子说：“光生意一年能见几个钱?全要靠放债，钱赚钱比人赚钱快得多。”

    将就收罢秋，穰草还没有铡，福贵娘就死了。银花是小孩子，没有经过事，光会哭。福贵也才二十三岁，比银花稍强一点，可是只顾央人抬棺木，请阴阳，顾不得照顾家里。幸亏有个东屋婶，帮着银花缝缝孝帽，挂挂白鞋，坐坐锅，赶赶面，才算把一场丧事忙乱过去。

    连娶媳妇带出丧，布匹杂货钱短下王老万十几块，连棺木一共算了三十块钱，给王老万写了一张文书。

    ①在半坡上滚，指事情未到底。

    ②上头，姑娘结婚前，要绞脸、盘髻，当地习惯叫“上头”。

    三

    小家人一共四亩地，没有别的指望，怕还不了老万的钱，来年就给老万住了半个长工。银花从两条小胳膊探不着纺花车时候就学纺花，如今虽然不过十六岁，却已学成了纺织好手。小两口子每天早上起来，谁也不用催谁，就各干各的去了。

    老万一共雇了四个种地伙计，老领工伙计说还数福贵，什么活一说就通。老领工前十来年是好把式，如今老了，做起吃力活来抵不住福贵，不过人家可真是通家，福贵跟人家学了好多本领。

    不幸因为上一年福贵办了婚丧大事，把家里的粮食用完了，这一年一上工就借粮，一直借到割麦。十月下工的时候，老万按春天的粮价一算，工钱就完了，净欠那三十块钱的利钱十块零八毛。三十块钱的文书倒成四十块，老万念其一来是本家，二来是东家伙计，让了八毛利。

    福贵从此好像两腿插进沙窝里，越圪弹越深，第四年便滚到九十多块钱了。十月里算账，连工钱带自己四亩地余下的粮食一同抵给老万还不够。

    这年正月初十，银花生了头一个孩子。银花娘家只有个嫂，正月天要在家招呼客人，不能来，福贵只好在家给她熬米汤。

    粮食已经给老万顶了利，过了年就没吃的。银花才生了孩子，一顿米汤只用一把米，福贵自己不能跟她吃一锅饭，又不敢把熬米汤的升把米做稠饭吃，只好把银花米汤锅里剩下的米渣子喝两口算一顿。银花见他两天没吃饭，只喝一点米渣子，心疼得很，拉住他的胳膊直哭。

    四

    十四那一天，自乐班要在庙里唱戏，打发人来叫福贵。福贵

    这时候正饿得心慌，只好推辞道：“小孩子才三四天，家里离不

    了人照应。”

    白天对付过去了，晚上非他不行，打发人叫了几次没有叫来，叫别人顶他的角，台底下不要。有些人说：“本村唱个戏他就拿这么大的架子!抬也得把他抬来!”

    东屋婶在厢房楼上听见这话，连忙喊道：“你们都不知道!不是人家孩子的架子大!人家家里没吃的。三四天没有吃饭，只喝人家媳妇点米渣渣，哪能给咱们唱?”东屋婶这么一喊叫，台上台下都乱说：“他早不说?正月天谁还不能给他拿个馍?”东屋婶说：“这孩子脸皮薄，该不是不想说那丢人话啦?我给人家送个馍人家还嫌不好意思啦!”老万在社房里说：“再去叫吧!跟他说明，来了叫他到饭棚底吃几个油糕，社里出钱!”

    问题是算解决了，社里也出几个钱，唱戏的朋友们也给他送几个馍，才供着他唱了这三天戏。

    社里还有个规矩：每正月唱过戏，还给唱戏的人一些小费，不过也不多，一个人不过分上一两毛钱，福贵是个大把式，分给他三毛。

    那时候还是旧社会，正月天村里断不了赌博。十七这一天前晌，他才从庙里分了三毛钱出来，一伙爱赌博的青年孩子们把他拦住，要跟他耍耍钱。他心里不净，急着要回去招呼银花，这些年轻人偏偏要留住他，有的说他撇不下老婆，有的说他舍不得三毛钱————话都说得不好听：“三毛钱是你命?”“不能给人家老婆攒体己?”说得他也不好意思走开，就跟大家跌起钱来。他是个巧人，忖得住手劲，当小孩子时候，到正月天也常跟别的孩子们耍，这几年日子过得不趁心才不耍了。他跟这些年轻人跌了一会，就把他们赢干了，数了数赢够一块多钱。

    五

    回到家，银花说：“老领工刚才来找你上工。他说正月十五也过了，今年春浅，掌柜说叫早些上工啦!”福贵说：“住不住吧不是白受啦!咱给人家住半个，一月赚人家一块半；咱欠人家九十块，人家一月赚咱三块六，除给人家受了苦，见一月还得贴两块多。几时能贴到头?”银花说：“不住不是贴得越多吗?”福贵说：“省下些工担担挑挑还能寻个活钱。”银花说：“寻来活钱不还是给人家寻吗?这日子真不能过了呀?”福贵说：“早就不能过了，你才知道?”

    他想住也是不能过，不住也是不能过，一样不能过，为什么一个活人叫他拴住?“且不给他住，先去籴二斗米再说!”主意一定，向银花说明，背了个口袋便往集上去。

    打村头起一个光棍家门口过，听见有人跌钱，拐进去一看，还是昨天那些青年。有一人跑来拦住他道：“你这人赌博真不老实!昨天为什么赢了就走，真不算人！”福贵说：“你输干了，叫我跟你赌嘴?”说着就回头要走，这青年死不放，一手拉着他，一手拍着自己口袋里的铜元道：“骗不了你!只要你有本事，还是你赢的!”

    福贵走不了，就又跟他们跌了一会，也没有什么大输赢。这时候，外边来了个大光棍。挤到场上下了一块现洋的注，小青年谁也不敢叫他这一注，慢慢都抽了腿，只剩下四五个人。福贵正预备抽身走，刚才拉他那个青年又在他背后道：“福贵!你只能捉弄我，碰上一个大把式就把你的戏煞了!”福贵最怕人说他做什么不如人，怄着气跌了一把，恰恰跌红了，杀过一块场洋来。那人又从大兜肚里掏... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读